S) 


II VY 
LUDIM Ny l 4 Es" V4 NI Ni 


>) 


BREVIARIOS 
del 


FONDO DE CULTURA ECONOMICA 


Traducción 
VIRGINIA AGUIRRE MUÑOZ 


Thomas Wright 


La circulación 


de la sangre 
LA REVOLUCIONARIA IDEA 


DE WILLIAM HARVEY 


Je 


FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 


Primera edición, en inglés, 2012 
Primera edición, en español, 2016 
Primera edición electrónica, 2016 


Título original: Circulation. William Harvey’s Revolutionary Idea Copyright © Thomas Wright, 2012 
Diseño de portada: Paola Álvarez Baldit 


D. R. © 2016, Fondo de Cultura Económica 
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 Ciudad de México 


www.fondodeculturaeconomica.com 


Comentarios: 
editorial fondodeculturaeconomica.com 
Tel. (55) 5227-4672 


Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos los contenidos 
que se incluyen tales como características tipográficas y de diagramación, textos, gráficos, logotipos, 
iconos, imágenes, etc. son propiedad exclusiva del Fondo de Cultura Económica y están protegidos por 
las leyes mexicana e internacionales del copyright o derecho de autor. 


ISBN 978-607-16-4292-9 (mobi) 


Hecho en México - Made in Mexico 


INDICE GENERAL 


Prefacio 
Prólogo. Una nueva teoría (1636). 
“La sangre se mueve... en círculo, sin cesar” 


Primera parte. 
LEVANTARSE DEL FONDO 


I. Criado a la usanza de Kent (1578-1593). 
“Mitad granjero y mitad caballero” 


II. Estudios en Cambridge, I (1593). 
“Hacer reverencias a los nobles” 


III. Estudios en Cambridge, II (ca. 1593-1599). 
“Tenaz dedicación al estudio” 
Ensayo 1. Galeno, Mondino y Vesalio: breve historia de la anatomia 


IV. Estudios en Padua, I (1599-ca. 1600). 
“Hermosa Padua, semillero de las artes” 
Ensayo 2. Una disección de corazones sagrados, corazones sensibles y 
corazones pensantes 


V. Estudios en Padua, II (ca. 1600-1602). 
“La exposición de anatomía” 


VI. Primeros años en Londres (ca. 1602-ca. 1610). 
“Abrirse camino” 


VII. Avances (ca. 1610-ca. 1625). 
“Las buenas acciones dan buenos y abundantes frutos 
Segunda parte. 
PONER LA CABEZA EN LAS ESTRELLAS 


VII. Una lección magistral (finales de la década de 1610). 
“Repugnante (compensado, empero, por su admirable variedad)” 


6 


XI. 


XII. 


XIII. 


XIV. 


XV. 


Investigacion privada (finales de la década de 1610-década de 1620). 
“Un perro, una urraca, un milano, un cuervo... cualquier cosa para 
anatomizar” 

Ensayo 3. Breve historia de la vivisección 


. El nacimiento de una teoria (finales de la década de 1610-década de 


1620). 
“Y entonces empecé a cavilar” 
Ensayo 4. Francis Bacon, experimento y empirismo 


Demostración (finales de la década de 1610-década de 1620). 

“En cuya virtud os invito a percibir y juzgar” 

Ensayo 5. El paisaje de la imaginación de Harvey, I: microcosmos y 
macrocosmos 

Ensayo 6. El paisaje de la imaginación de Harvey, II: círculos perfectos 

Ensayo 7. Influencias cotidianas en la teoría de Harvey 


Publicación y recepción (1628-década de 1650). 
“Creían que había perdido el juicio” 


Difusión y defensa (1628-1636). 
“¡Es un circulador!” 
Ensayo 8. El universo mecánico de Descartes 


Años de la Guerra Civil (década de 1640). 


“Anabaptistas, fanáticos, ladrones y asesinos” 


Últimos años (década de 1650). 
“Mierderos” 


Bibliografía 
Agradecimientos 
Índice analítico 


Para S. G., cor cordium 


¿Uso de la facultad poética en la ciencia? 

Recordemos que los antiguos griegos tenían previsiones místicas de 
casi todas las grandes verdades científicas modernas; en realidad el 
problema es qué lugar ocupan la imaginación y las emociones en la 
ciencia, y sobre todo recordemos que el hombre debe usar todas sus 
facultades en busca de la verdad. En esta era somos tan inductivos que 
nuestros hechos están rebasando nuestro conocimiento, hay tanta 
observación, tantos experimentos y tanto análisis, y tan pocas 
concepciones generales... queremos más ideas y [menos] hechos; las 
magníficas generalizaciones de Newton y Harvey no podrían haberse 
realizado nunca en esta edad moderna donde la mirada se dirige a la 
tierra y lo particular. 

OSCAR WILDE, Oxford Notebooks 


PREFACIO 


En 1628 William Harvey publicó su revolucionaria teoría de la “circulación” 
acerca del movimiento de la sangre. Esta teoría echó por tierra siglos de ortodoxia 
anatómica y fisiológica e introdujo un concepto innovador del funcionamiento 
del cuerpo humano que tuvo profundas consecuencias culturales, pues influyó 
por igual en economistas, poetas y pensadores políticos. podría decirse que la 
repercusión que tuvo en lo que hoy conocemos como la “historia de la ciencia”, y 
en la cultura en general, fue tan importante como la teoría de la evolución de 
Darwin y la teoría de la gravedad de Newton. 

Harvey fue uno de los grandes héroes del Renacimiento inglés. Iluminó 
Inglaterra con la llama del aprendizaje continental, tras forjar los cimientos de su 
visión intelectual en la Universidad de Padua. En el proceso, adquirió la fama 
entre sus contemporáneos ilustrados de ser el primer inglés con una profunda 
“curiosidad en la anatomía” y por hacer vivisecciones de “ranas, sapos y otros 
varios animales”. También se le reverenciaba por ser el único hombre en la 
historia que había logrado ver en vida una amplia aceptación de su 
revolucionaria idea. 

Sin embargo, a pesar de todo ello, Harvey no es tan conocido como muchos 
otros “científicos” (para usar un término del siglo XIX) ingleses o, en realidad, 
como muchos otros ingleses e inglesas notables de su época. Su vida y el relato 
de su búsqueda para entender el movimiento de la sangre y el funcionamiento 
del corazón merecen ser más difundidos. La circulación de la sangre presenta 
ese relato: es, en la misma medida, la biografía de una idea y la de un hombre. 

Descendiente de pequeños hacendados del condado de Kent, William Harvey 
abrigaba dos grandes ambiciones: la prosperidad terrenal y la inmortalidad 
intelectual. Consideraba, al igual que William Shakespeare, que estas metas 
guardaban una estrecha relación. Para estos dos hijos de la burguesía inglesa, los 
logros intelectuales constituían la única vía para el ascenso social. Las dos 
ambiciones de Harvey también se vinculaban en un sentido práctico: sólo 
alcanzando el éxito material y haciéndose de un nombre como médico podría 
ganar tiempo para sus investigaciones y adeptos para su teoría. Nadie habría 
prestado atención a sus ideas insólitas de no haber contado con el apoyo del 
presidente del Colegio de Médicos o de su amado benefactor, el rey Carlos I. 

El ascenso profesional y social de Harvey establece el telón de fondo para mi 
relato de sus estudios anatómicos privados. En la primera parte pongo de relieve 
su progreso terrenal, junto con su formación intelectual. La historia de su 
búsqueda propiamente dicha comienza en la segunda parte, donde describo sus 
incontables “experimentos” (como los llamaremos) en cadáveres humanos y 
animales vivos, y trazo la evolución de su idea revolucionaria. 

Los experimentos de Harvey —la disección y la observación— eran cruciales 
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para su teoria. Sin embargo, pienso que su trabajo mas importante no lo hacia 
con las manos y la mirada, sino con el cerebro. Debemos recordar que Harvey era 
un filósofo naturalista, embarcado en una empresa abiertamente filosófica, mas 
que un prototipo del científico inductivo moderno; vestía jubón y medias, no una 
bata de laboratorio. Recordemos también que en su época la teoría de la 
circulación estaba lejos de ser evidente y no podía demostrarse por medio de los 
sentidos. Así como era imposible que la gente viera la sangre corriendo por las 
arterias y las venas, entrando en el corazón y saliendo de él, tampoco podía 
percibir que la tierra giraba sobre su eje. Además, la teoría no tenía en su favor el 
peso de los datos “empíricos” (en todo caso, los datos empíricos no eran la 
prueba irrefutable de la verdad en el siglo xvi). La teoría de Harvey nació, y 
habría de triunfar, como una idea filosófica. 

El Harvey que recorre las páginas de este libro es un pensador; para ser más 
específicos, un pensador del siglo xv. Poseía una mente increíblemente 
sensible al espíritu intelectual y cultural de su era, y sus ideas eran la expresión 
de ese espíritu. Por eso coloqué su obra en el contexto académico, cultural y 
social más amplio de su tiempo, en una serie de ensayos temáticos intercalados 
con los capítulos cronológicos. En algunos, comparo las ideas de Harvey con las 
de poetas, dramaturgos, economistas, alquimistas y predicadores de la época, y 
considero la influencia que tal vez tuvieron ellos en su teoría; en otros, abordo la 
manera en que Londres y la tecnología de esos años dieron forma a su 
pensamiento. En los ensayos, que evocan el mundo del Renacimiento tardío en 
el que vivió Harvey, se ofrece al lector la oportunidad de atisbar en una notable 
mente del siglo xvi y entablar un diálogo con una cultura rica y extraña. 

Uno de los rasgos desconocidos de la cultura intelectual de aquel siglo es su 
homogeneidad: mientras que hoy la ciencia y las humanidades constituyen dos 
culturas distintas y muy especializadas, en aquella época un teólogo podía 
entender a un astrónomo sin mayor problema, y los estudiantes de leyes y los 
poetas asistían a lecciones de anatomía. Una gran afinidad, basada en un 
lenguaje compartido y un conjunto común de ideas y objetivos, conectaba todas 
las disciplinas entre sí. Estos conceptos y metáforas configuraron el paisaje de la 
imaginación de Harvey y determinaron los desplazamientos de su mente. Dieron 
forma y lugar a su teoría de la circulación, que nació orgánicamente, aunque no 
definida por completo, de la cultura del periodo. 


Muchos de los documentos de investigación de Harvey fueron destruidos adrede 
en un acto de vandalismo político durante la Guerra Civil inglesa. Algunos de los 
manuscritos que compiló después se consumieron en las llamas del Gran 
Incendio de 1666, junto con su biblioteca personal. Sin embargo, hay muchas 
otras fuentes primarias disponibles, en las que fundamento mis conjeturas sobre 
sus investigaciones. ¿Usó Harvey a sus sirvientes como conejillos de Indias? No 
hay manera de saberlo, pero otros filósofos naturalistas contemporáneos sí lo 
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hicieron (Robert Boyle llegó al grado de dar veneno a los suyos), de modo que mi 
planteamiento es que Harvey siguió la regla general. ¿Cómo era la sala de 
investigación privada de Harvey? Tampoco lo sabemos, pero he hecho una 
reconstrucción imaginaria a partir de referencias en sus escritos y las 
descripciones de las salas de otros filósofos naturalistas. 

Para todos los episodios dramatizados de este libro recurrí a fuentes que han 
llegado hasta nosotros. Mi relato de la disección pública de Harvey, por ejemplo, 
está recreado a partir de las notas manuscritas para sus lecciones, sus obras 
publicadas, testimonios presenciales de disecciones de la época, varios manuales 
para anatomistas de los siglos XVI y XVII, y las cartas que intercambió con algunos 
de sus oyentes y con otros anatomistas. Ni en mi descripción de esa escena, ni en 
ninguna de las que aparecen en el libro, he inventado nada: cada detalle se apoya 
en datos de primera mano. 

Un comentario final. Aunque en esta obra se relatan varios experimentos en 
animales vivos, ello no se debe interpretar de modo alguno como un respaldo 
general y personal a la práctica de las vivisecciones animales. 
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Prólogo 
UNA NUEVA TEORÍA (1636) 
“La sangre se mueve... en círculo, sin cesar” 


En la primavera de 1636, William Harvey, médico de Carlos I de Inglaterra, 
recibió del rey la encomienda de ir al continente como parte de una misión 
diplomática que visitaría a Fernando II, emperador del Sacro Imperio Romano. 
Hacia finales de mayo, la comitiva inglesa llegó a Núremberg, una ciudad en la 
que el nombre de Harvey era conocido en los círculos médicos. Se dispuso que 
impartiera una lección de anatomía en la Universidad de Altdorf, cerca de ahí, 
para que pudiera demostrar su polémica teoría de la circulación de la sangre. 

El 18 de mayo, el diminuto anatomista inglés, enfundado en una amplia toga 
blanca y con un bonete también blanco sobre su ancha cabeza, entró en el 
anfiteatro anatómico de la universidad. Cuando se dirigía a la mesa de disección 
de madera sus pasos eran cortos y un poco vacilantes, debido a que a menudo se 
veía aquejado por la gota. Había varios instrumentos anatómicos sobre la mesa y 
una silla detrás para el profesor invitado. 

La multitud estaba de pie en filas, y el rector de la universidad y los profesores 
de mayor jerarquía se ubicaban al frente, mientras que el público general se 
apiñaba atrás. Harvey lanzó una mirada a los sombreros de plumas, las barbas, 
las gorras, las togas y los rostros expectantes. 

Por su parte, los espectadores miraban al inglés de rostro redondo, bigote ralo 
y mentón afilado, apenas cubierto por una delgada barba en pico. El rostro de 
Harvey aún era terso y lozano; su talla y comportamiento enérgico también lo 
hacían parecer mucho menor que sus 58 años. Debajo del gran bonete, en un par 
de lugares se veía su cabello azabache, para entonces entreverado de canas, con 
un rizo que le caía sobre la oreja izquierda. También se alcanzaba a ver el 
extremo de la gran vena que palpitaba sobre su sien. 

Harvey era de tez aceitunada; amigos suyos la comparaban con “el color del 
roble fino”. Sus mejillas se tornaban de un rojo profundo cuando cavilaba o cada 
vez que se encendían sus pasiones, lo que ocurría a menudo, pues era un 
hombre con fama de colérico “impetuoso”. Se apreciaban destellos de las 
emociones y de la mente sagaz de Harvey en sus “pequeños ojos”, que eran 
“redondos, muy negros, vivaces”. 

El facultativo inglés era conocido entre sus oyentes como el autor del volumen 
en latín Exercitatio anatómica de motu cordis et sanguinis in animalibus, que se 
había publicado en 1628 (el título se tradujo como Ensayo anatómico sobre el 
movimiento del corazón y la sangre en los animales, al que en lo sucesivo nos 
referiremos como De motu cordis). Este breve tratado, en el que Harvey 
proponía su teoría del movimiento del corazón y la circulación de la sangre, había 
hecho de él una figura famosa y cismática en toda Europa. A pesar de que 
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algunos anatomistas jOvenes se mostraban receptivos a sus ideas radicales e 
innovadoras, Harvey atrajo criticas hostiles de muchos miembros de los circulos 
médicos tradicionales. Su demostración en Altdorf formaba parte de una larga 
campaña para que su teoría ganara aceptación, al ser de especial importancia 
convencer a las universidades con prestigiosas facultades de medicina y 
anatomía. 

Harvey se dirigió a su público de Altdorf en latín, que no sólo era la lengua 
franca en Europa, sino el idioma de los estudiosos. “Hoy os demostraré — 
anunció— cómo se envía la sangre desde el corazón a todo el cuerpo a través de la 
aorta mediante el latido cardiaco. Tras alimentar a las partes más remotas del 
cuerpo, la sangre, desde las arterias, fluye de vuelta hacia las venas y luego 
retorna a su origen: el corazón. La sangre se mueve en tal cantidad por el cuerpo 
y con un flujo tan vigoroso que sólo puede moverse en círculo, sin cesar. Se trata 
de una teoría totalmente nueva, pero, como ahora veréis, diversos argumentos y 
nuestros sentidos confirman su veracidad.” 
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FIGURA I. En este retrato, pintado unos años después de la demostración de Altdorf, los ojos como 
cuentas de Harvey aún brillaban. Los enmarcan unas espesas cejas, con su gesto acostumbrado de 
levantar más la ceja izquierda, lo que le daba una expresión permanentemente socarrona. Imagen: 

Royal College of Physicians, Londres. 


Los hombres de las filas del frente, versados en anatomía, medicina y filosofía 
naturalista, sintieron toda la fuerza de la afirmación. Lo dicho por Harvey 
representaba una refutación directa, absoluta y sin precedentes de las ideas 
ortodoxas sobre la función del corazón y el movimiento de la sangre, que se 
habían establecido en tiempos de los romanos. De aceptarse, esa teoría 
constituiría el avance de mayor trascendencia en anatomía (el estudio de la 
estructura corporal de humanos y animales) y fisiología (el estudio de las 
funciones de los organismos vivos y sus partes) desde el siglo 11 d. C. Habría que 
reescribir los libros de texto y reconsiderar la terapia médica tradicional. 
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FIGURA 2. Ilustración de la vivisección de un perro (siglo xv). De origen latino, la palabra 
vivisección, que significa “corte de lo vivo”, se acuñó en el siglo XVIII. 


Mientras hablaba, unos mozos de la universidad metieron un perro al 
anfiteatro. Lo subieron a la mesa de disección y le amarraron el hocico con una 
cuerda para que no pudiera morder ni aullar. Después lo inmovilizaron 
poniéndolo boca arriba y le abrieron las patas, atándoselas a cuatro estacas sobre 
la mesa, de modo que yaciera con las patas extendidas. 

“Obviamente es más fácil —comentó Harvey para explicar la llegada del perro— 
observar el movimiento y la función del corazón en animales vivos que en 
hombres muertos.” Acto seguido, tomó un cuchillo de la mesa, dio unos pasos al 
frente y se inclinó sobre el animal. Con determinación, hincó la hoja en el tórax 
del perro. Mientras hacía esto, sus mangas se iban salpicando de sangre y el 
perro se retorcía violentamente en medio de un dolor atroz. 

Cuando logró dejar el corazón palpitante al descubierto, Harvey puso a un lado 
el cuchillo y tomó una vara. Con ella señaló el corazón en su movimiento 
ascendente y descendente. “Podéis ver —comentó— que la fase activa del corazón 
es la contracción: cuando expulsa la sangre cual impelida por una fuerza, como 
os demostraré ahora.” Colocó la vara en la mesa y tomó de nuevo el cuchillo: 
“Mientras el corazón del perro sigue latiendo —prosiguió—, veremos lo que pasa 
si se tapa o perfora una de las arterias cuando el corazón está en tensión”. Harvey 
sostuvo el cuchillo sobre la arteria pulmonar del perro, esperando a que el 
corazón se contrajera; entonces con un movimiento certero y rápido, cortó la 
arteria y dio un paso atrás. 

La sangre del perro “brotó con mucha fuerza hacia adelante y salió disparada 
en un violento chorro” (en alguna ocasión llegó hasta a dos o tres metros del 
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animal, bañando a los espectadores de la primera fila). En medio del revuelo que 
invariablemente se produciría a continuación, Harvey conservó la calma y pidió a 
los espectadores que observaran cómo la sangre seguía saliendo a borbotones del 
corazón del perro cuando se contraía. También les pidió que advirtieran la fuerza 
de la expulsión y la abundante cantidad de líquido expelida, añadiendo que aun 
siendo conservadores con respecto a la cantidad habría que multiplicar ese 
cálculo por 72 (el ritmo cardiaco promedio) y después por 60, para obtener el 
volumen de sangre bombeada por el corazón en una hora. 

El alboroto del público finalmente amainó, junto con los estertores y 
convulsiones del perro. Harvey dejó a un lado su cuchillo antes de pronunciar su 
conclusión. “Los cálculos de la cantidad de sangre que sale del corazón y las 
demostraciones visuales de su fuerza confirman mi suposición; por 
consiguiente, me veo obligado a concluir que en los animales la sangre está 
impulsada en un circuito con un movimiento circular incesante y que ésta es una 
actividad o función del corazón, que lleva a cabo en virtud de su pulsación.” 
Dicho esto, el pequeño inglés se retiró a su asiento. 


HOR 


Puesto que ningún registro textual de la lección de Harvey en Altdorf sobrevivió, 
mi reconstrucción se basa en las siguientes fuentes: W. Harvey, The Anatomical 
Exercises of Dr. William Harvey y Lectures on the Whole of Anatomy, en 
especial su “Letter to Caspar Hofmann” [carta a Caspar Hofmann] con fecha de 
20 de mayo de 1636, publicada en The Circulation of the Blood and Other 
Writings. También me he apoyado en descripciones de vivisecciones hechas por 
sus contemporáneos, como la de B. Hesler, Andreas Vesalius’ First Public 
Anatomy at Bologna, 1540. Entre las fuentes secundarias consultadas se 
incluyen R. K. French, William Harvey's Natural Philosophy, y G. Whitteridge, 
William Harvey and the Circulation of the Blood. Mi descripción de la apariencia 
de Harvey se deriva de J. Aubrey, Aubrey’s Brief Lives. Mi relato de la misión 
diplomática inglesa viene de F. C. Springell, Connoisseur & Diplomat. 
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LEVANTARSE DEL FONDO 
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I. CRIADO A LA USANZA 
DE KENT (1578-1593) 
“Mitad granjero y mitad caballero” 


THOMAS HARVEY (1549-1623), padre de William, descendia de un largo linaje de 
criadores de ovejas prósperos y laboriosos, dueños de propiedades y tierras en los 
alrededores de Folkestone. Los Harvey se enorgullecían de su terruño y de su 
situación acomodada como hacendados. Los hombres de Kent, famosos por su 
valentía e independencia, formaban un grupo regional unido e inmediatamente 
identificable. Eran tan singulares que existía la creencia popular de que tenían 
cola (leyenda tal vez derivada de su heroica defensa de Inglaterra durante la 
invasión de Guillermo el conquistador, en la que, según se dice, arrastraron 
árboles y luego los levantaron sobre sus cabezas para amedrentar a los 
franceses). cuando el rico sonido nasal del acento de Kent, con su característica 
adición de una “o” a las palabras (para transformar my en moi, going en gooing, 
etc.), se escuchaba en las tabernas de la capital inglesa, los londinenses imitaban 
al hablante “de Kent de larga cola”. 

Los pequeños hacendados, o yeomen, definidos oficialmente como “hombres 
libres nacidos ingleses” que vivían “de sus tierras libres con rentas anuales en 
cuantía de [al menos] cuarenta chelines”, constituían una clase no menos 
homogénea y reconocible. su atributo definitorio era la honradez, una 
combinación de integridad, franqueza, solidez e impasibilidad. El pan del 
yeoman, hecho de puro salvado autóctono, era quizá más rústico que el pan de 
fuera, pero más honesto, pues era sabroso y llenador. La honradez también 
denotaba diligencia: “Al ser un buen administrador —escribió un comentarista 
social— [el pequeño hacendado] es un hombre honrado; se levanta temprano 
por la mañana, y ya en pie, no para, se pasea por sus bosques de modo tan 
incesante que cuando duerme o se sienta, también paseándose está”. Como se 
consideraba que estas virtudes eran por excelencia inglesas, se llegó a ver a estos 
hombres como emblemas de la nación. Eran la “piedra de relleno” en el muro de 
la nación inglesa, la mismísima “quintaesencia del país”. 

En esbozos sobre la personalidad de William Harvey escritos después por sus 
conocidos aristócratas, el doctor aparece como un yeoman de pura cepa. Un 
noble amigo suyo lo bautizó como “el pequeño Doctor Heruye en perpetuo 
movimiento”, por su energía inagotable y su deseo insaciable de “satisfacer su 
curiosidad”; Harvey, contaba su amigo, siempre estaba “yéndose de excursión a 
los bosques, donde era probable que se extraviara”, para hacer “observaciones de 
árboles, y plantas, y suelos extraños, etc.”. Ese mismo aristócrata también se 
refería al facultativo como el “pequeño y honrado Doctor Hervey” y no era el 
único cortesano en aludir a esta virtud de los yeomen. otro alababa su “porte 
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discreto y honrado [...] y sus padres y amigos son gente tan honrada que me 
atrevo (sin riesgo alguno) a poner las manos en el fuego por él”. 
Los pequenos hacendados, se decia, 


tienen cierta preeminencia, y mas estima que [.] el vulgo [es decir] granjeros [arrendatarios], peones 
y la gente de clase mas baja [...] en su mayoria también cultivan tierras de caballeros, y con el 
pastoreo [y] la visita a los mercados [...] llegan a acumular gran riqueza, tanto es asi que muchos 
pueden y compran las tierras de caballeros manirrotos. 


Aunque según el dicho popular era “mitad granjero y mitad caballero”, el 
pequeño hacendado de Kent no tenía grandes probabilidades de incorporarse 
alguna vez a las filas de la aristocracia. 

De acuerdo con predicadores del siglo xv1, “Dios había asignado a cada hombre 
su jerarquía y oficio, dentro de cuyos límites era menester guardarse”. Muchos 
caballeros de la época sostenían que “[a]quellos que se vuelcan en profesiones y 
modos de vida que no empatan con su naturaleza no sólo se deshonran a sí 
mismos [...] sino que distorsionan la armonía del mundo entero”. Los miembros 
conservadores de la clase dirigente querían restringir la movilidad social, 
proponiendo un límite para la cantidad de tierras que podían adquirir los 
pequeños hacendados, así como un tope al número de hijos de éstos a los que se 
daría acceso alos Inns of Court, la puerta de entrada a la abogacía. 

Sin embargo, a pesar de estos esquemas, el siglo XVI fue una época propicia 
para la movilidad ascendente, al ofrecer numerosas oportunidades a los 
emprendedores; cuando había voluntad, a menudo se hallaba la manera. Como 
consecuencia del marcado crecimiento demográfico, los pequeños hacendados 
más ambiciosos y afortunados se beneficiaron explotando nuevos mercados a 
expensas de quienes se encontraban en un estrato social más bajo. 

Los clérigos sostenían que el interés personal y el interés social eran 
incompatibles, por lo que condenaban como inmorales a los hombres que 
triunfaban por esfuerzo propio y amasaban una fortuna personal. Thomas 
Harvey, empero, no tenía reparos para seguir adelante. Aprovechando la cercanía 
de Folkestone con Europa continental y sus amplios lazos comerciales 
nacionales e internacionales, usó los recursos de la familia para fundar un 
servicio de mensajería que distribuía bienes y cartas en el sur de Inglaterra y 
Francia. Las utilidades de su empresa, junto con los ingresos que obtenía de las 
vastas tierras y propiedades de los Harvey, representaban una suma muy 
superior a los 40 chelines anuales que le otorgaban el derecho de ser un pequeño 
hacendado. Thomas ocupaba una posición elevada entre los de su clase, igual 
que muchos de sus paisanos de Kent, quienes según la creencia popular “tenían 
el toque de Midas entre todos los pequeños hacendados de Inglaterra”. 

En 1575, a los 25 años, Thomas había acumulado suficiente dinero para 
asegurarse un excelente partido en el mercado matrimonial, casándose con 
Juliana Halke (o Hawke). Después de la repentina muerte de su esposa un año 
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después, de inmediato formó una alianza con una de las primas de ella, Joan. 
Aunque no eran aristócratas, los Halke eran lo bastante ricos como para ameritar 
una placa de latón en su iglesia local, en Hasting-Leigh, adornada con su 
emblema familiar, el halcón. 

Es posible que Thomas también asistiera al culto en Hasting-Leigh, donde el 
padre de Joan era coadjutor. Era obligatorio ir a la iglesia los domingos, so pena 
de una multa de 12 peniques, en virtud de las Leyes de Uniformidad y 
Supremacía de la reina Isabel de 1558. Esas leyes habían restablecido la Iglesia 
protestante de Inglaterra (fundada por el padre de Isabel, Enrique VIII) con el 
monarca como jefe supremo, después del reinado de cinco años de la reina María 
(1553-1558), en los que el país había vuelto a su “antigua fe”, el catolicismo. 
Parece ser que los Harvey sobrellevaron con éxito las violentas vicisitudes y 
hostilidades religiosas del periodo. Desde luego, Thomas no tuvo dificultad 
alguna para acomodarse al sistema isabelino, cuya ortodoxia tocante al siguiente 
mundo es un requisito para quienes desean prosperar en éste. No es que su 
actitud ante la religión fuera cínica: como todos los Harvey (William incluido), 
Thomas abrazaba con sinceridad las creencias cristianas generales de la época 
sobre la divina Providencia, el más allá, la creación y la guía permanente de Dios 
en el mundo natural. Es probable que escuchara con la debida atención, e 
incluso aprobación, los sermones oficiales que se pronunciaban desde el púlpito 
rural, habitualmente “contra la holgazanería”, “el desaseo” y “los excesos en el 
vestir”. 

El 19 de abril de 1578 nació en Folkestone el primer hijo de Thomas y Joan, 
William, en una casa de “buena piedra” conocida como la casa de correos, que 
probablemente era el centro de los florecientes negocios de Thomas. La señora 
Harvey, una “devota e inocente mujer” y una “vecina apacible y caritativa” (de 
acuerdo con una placa de latón colocada en la parroquia a su muerte), era tan 
trabajadora como su marido e hizo honor a su reputación de “ama de casa 
previsora y diligente” al darle otros seis hijos y dos hijas. 

Nada se sabe de la niñez de Harvey, pero es posible imaginar algunos aspectos 
de ella a partir de su vida posterior. De adulto vio la naturaleza con detalle 
microscópico y albergaba una curiosidad infinita sobre su funcionamiento, y en 
esos casos (cuyo ejemplo más famoso es Leonardo da Vinci) suele suceder que 
“el niño es el padre del hombre”. Miraba atentamente las arañas porque, en 
palabras de sus escritos, “las llevaba en el aire un hilo invisible producido por su 
cuerpo”; escuchaba el “relinchar de los caballos” y observaba cómo el 
“movimiento” concomitante “agitaba” su diafragma; les medía la lengua a los 
perros y se reía cuando éstos se “rodaban y rascaban”; le fascinaba la vivacidad de 
los animales en coito y le divertía verlos bastante “alicaídos” y “con el trasero 
flaco” después del acto. El fuerte olor del excremento de los animales lo atraía y 
repelía al mismo tiempo; sentía el impulso de meter la mano en el cadáver de un 
cerdo, para palpar la textura “mantecosa, aceitosa” de su grasa. Era un conocedor 
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de los huevos de gallina y, luego de un paciente estudio, podia decir “qué gallina 
de una parvada habia puesto cierto huevo”. 

Observar estas maravillas en sus excursiones por las colinas ondulantes, los 
huertos colmados de cerezos y los campos de heno de Kent, con fama de ser el 
“jardin de Inglaterra”, debe haber hecho las delicias del joven William. Sin duda, 
también le atraían el mar y sus miles de criaturas, y aprendió a identificar los 
distintos moluscos que se adherían a las rocas de arenisca que poblaban la playa 
de Folkestone, y a “embaucar” a la “astuta” trucha para hacerla “sucumbir con el 
anzuelo”. 

El Harvey maduro conservó el habla idiomática y pintoresca de un muchacho 
de campo, muchas veces lanzando maldiciones como “carajo”. “Su bebida 
habitual —decía un amigo—, de la que solía tomar mucho, era una agradable 
sidra ligera”, bebida clásica de los pequeños hacendados de Kent, elaborada por 
el propio Harvey. 


Se necesita una fanega de camuesas —decía su receta— se cortan en rebanadas [...] se hierven hasta 
que sueltan lo bueno en el agua [...] se añade una pizca de levadura de cerveza, y se deja fermentar 
dos noches con sus días [...] hasta que la levadura flota muerta [...] Al cabo de quince días se puede 
beber de ella. 


Aquí se alcanza a oír la voz de la niñez de Harvey, hablando con el idioma y la 
tradición de Kent. 

El padre de Harvey tenía dos propósitos en la vida: ascender él mismo (y por 
consiguiente sus hijos) al rango de caballero y ver que sus muchachos hicieran 
una fortuna mayor que la suya y la de cualquiera de sus ancestros. En general, 
no era tarea fácil conseguir el título de caballero; primero debía cumplirse un 
requisito indispensable: que el gobierno otorgara oficialmente el derecho de 
ostentar un escudo de armas. De acuerdo con un comentarista, la adquisición de 
las armas 


hace presa [del pequeño hacendado] como una fiebre [...] irrumpe en [su] sueño, le arrebata el 
estómago y él no vuelve a hallar sosiego hasta que el heraldo le ha dado el cuclillo [...] o algún otro 
emblema ridículo para sus armas. La crianza y el casamiento de su primogénito, que son causas de su 
aflicción tan pronto nace la criatura, y la esperanza de ver a su hijo llegar más alto [.] lo hacen adorar 
al niño en su cuna. 


El hijo mayor llevó toda la carga de las expectativas de su padre. Mientras que 
sus hermanos estarían destinados a ser aprendices en el comercio, un paso que 
implicaba un gasto relativamente menor para la cabeza de la familia, William en 
cambio fue criado para aprender. La educación era costosa, pero Thomas estaba 
resuelto a que su primogénito avanzara en la vida y sabía que la mayor esperanza 
de lograrlo descansaba en el estudio. Enviar a los hijos mayores a la escuela era 
una estrategia característica de los pequeños hacendados que desafiaban el 
prejuicio común de que saber de labranza, y conocer las Escrituras, era más que 


23 


suficiente para sus vastagos. Los caballeros y los predicadores despotricaban 
contra la fundación de escuelas de gramática, dirigidas a “la gente vulgar, que 
[solamente] debía sujetarse a la obediencia”. 

No obstante, las escuelas de gramática florecieron en el siglo XVI, educando la 
mente de incontables “advenedizos” de la clase de los pequeños hacendados 
como William Shakespeare, que “proliferaban como hongos”.* La escuela de 
gramática más próxima a Folkestone era la King's School en Canterbury, 
establecida a mediados de siglo en beneficio de “cincuenta niños pobres, 
desprovistos de la ayuda de amigos y dotados de mentes nacidas y aptas para el 
aprendizaje”. “Dejad al hijo del hombre pobre —rezan los estatutos— entrar al 
aula”; William Harvey entró ahí en 1588, cuando tenía unos 10 años. 

En esa escuela, Harvey aprendió un poco de griego y nociones de hebreo. La 
enseñanza se centraba en el latín, la lengua en la que se impartía la mayoría de 
las lecciones y en la que el estudiante debía responder en todo momento. La 
jornada escolar se iniciaba a las seis de la mañana, con prolongados rezos, 
seguidos por largas lecciones hasta las siete de la noche. Durante las clases, 
cualquier falta de atención se castigaba con una severa golpiza. “Si algún [...] 
niño —decía el reglamento— se hace notar por una extraordinaria lentitud y 
simpleza [será] expulsado y sustituido por otro que no sea como un zángano que 
devora la miel de las abejas.” Las comidas ofrecían un bienvenido descanso, pero 
poco tenían que ver con el placer: la frugal dieta consistía en leche, huevos, pan, 
mantequilla y un poco de carne. 

Es poco probable que William se quejase de las rigurosas exigencias 
académicas, la disciplina de la vida escolar o la comida; resulta imposible 
visualizarlo como el niño “quejumbroso” de Shakespeare arrastrándose “como 
un caracol de mala gana hacia la escuela”. Lo habían criado estrictamente y sin 
duda con la alimentación honesta de una hacienda. En todo caso, quejarse 
habría equivalido a desobedecer a su padre y lo que se esperaba de un hijo en el 
siglo XVI era que obedeciese en todo a su progenitor. Cuando se encontraba con 
su padre, ya fuera en público o en privado, William acostumbraba arrodillarse y 
pedirle la bendición. 

Alentado por Thomas, y apoyado por una familia conocida en la comunidad 
por su solidaridad, Harvey descolló en la escuela. Convenció a los maestros (y, 
más importante aún, a su padre) de que poseía la capacidad y la inteligencia 
necesarias para emprender estudios universitarios, y podía justificar el gasto que 
esto representaba. A los 15 años, William fue el primer Harvey de Folkestone en 
asistir a la universidad. 


FOR 


Para los datos biográficos me he basado (en este capítulo y a lo largo de todo mi 
libro) en la exhaustiva biografía de Harvey que realizó G. Keynes, The Life of 
William Harvey, y, en menor medida, en L. Chauvois, William Harvey: His Life 
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and Time; His Discoveries; His Methods; K. D. Keele, William Harvey: The 
Man, the Physician, and the Scientist, y D. Power, William Harvey. 

Para delinear el contexto familiar de Harvey y para las descripciones de Kent, 
me he apoyado en T. Fuller, The History of the Worthies of England. Para el 
contexto social me he atenido a los recientes y útiles estudios de la época de R. E. 
Pritchard, Shakespeare's England, y K. Thomas, The Ends of Life, que son fuente 
de la mayor parte de las citas de este capítulo. M. Campbell, The English Yeoman 
under Elizabeth and the Early Stuarts, es el estudio clásico del estatus y 
características de los hacendados ingleses de esa época y es la base de los 
comentarios que aquí hago al respecto. 

Mi esbozo de la personalidad de Harvey se deriva de las cartas del conde de 
Arundel y el padrastro de Harvey, Lancelot Browne, las cuales se encuentran 
reproducidas en F. C. Springell, Connoisseur & Diplomat, y en G. Keynes, The 
Life of William Harvey. Las descripciones de Harvey de la naturaleza provienen 
de Anatomical Exercitations y Lectures on the Whole of Anatomy, y su receta de 
la sidra, de G. Keynes (op. cit.). 
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II. ESTUDIOS EN CAMBRIDGE, I (1593) 
“Hacer reverencias a los nobles” 


William Harvey se paró ante la entrada del Colegio Gonville y Caius, ubicado en 
High Street, Cambridge, hacia finales de mayo de 1593. Era un arco simple, 
adornado con capiteles corintios, llamado Porta Humilitatis, o Puerta de la 
Humildad. Al cruzar ese umbral, el recién llegado enfrenaba una puerta mucho 
más imponente, la Porta Virtutis, o Puerta de la Virtud, la entrada a los patios y 
las cámaras de la universidad. Harvey arribó ahí por el Patio de los Árboles, una 
avenida de jóvenes árboles plantados tres décadas antes. 


FIGURA 3. Colegio Caius, Cambridge (ca. 1690). A la derecha se ve el Patio de los Arboles; la Puerta 
de la Virtud está bajo la elevada torre central y da acceso a un espacioso patio interior, el Patio de 
Caius. Imagen: David Loggan, 1960; fotografía: Dan White. 
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FIGURA 4. Puerta de la Virtud, con sus dos esculturas de la diosa Fortuna: la de la izquierda sostiene 
una palma y una corona de laurel, lo que denota gloria, y la de la derecha, un cuerno de la abundancia 
y un saco de oro, como símbolo del éxito terrenal. 


La fachada de la Puerta de la Virtud, en su lado este, está adornada con un 
conjunto de pilastras jónicas, corintias y combinadas. Al pasar bajo la puerta, y 
así entrar en el Patio de Caius, Harvey podía voltear a ver la cara oeste de la 
puerta, que es menos elaborada y lleva una inscripción latina dedicada a la 
sabiduría. 

En el centro del Patio de Caius se levantaba una columna de piedra que servía 
de apoyo para una veleta en forma de Pegaso, el caballo alado que surgió del 
chorro de sangre de Medusa cuando la decapitaron. Engalanaban la columna 60 
relojes de sol. Había otros seis relojes de sol en la torrecilla hexagonal de la más 
ornamentada de las puertas del colegio, la Puerta del Honor (Porta Honoris), en 
el lado sur del patio (visible en el primer plano del grabado de la figura 3). 
Diseñada con el estilo de un arco de triunfo del Alto Renacimiento, la puerta 
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tiene pilastras y un fronton, y la adornan intrincados simbolos circulares. 

La Puerta del Honor representaba la ultima etapa del viaje intelectual que se 
alentaba a concluir a cada uno de los estudiantes de Caius. Tras haber adoptado 
una actitud humilde frente a sus estudios al llegar al colegio y llevado vidas 
virtuosas y sabias durante su estancia alli, estaban listos para recibir el honor de 
un titulo universitario. Ese titulo se les conferiria en una elaborada ceremonia en 
las Antiguas Escuelas (para examenes), justo pasando la Puerta del Honor. No se 
permitía que ningún estudiante pasara bajo esa puerta antes del dia de su 


graduación.' 

El trazo del colegio es una fantasía simbólica obra de su segundo fundador, el 
médico, anatomista y humanista John Caius (1510-1573). Establecido 
originalmente en 1348 como Residencia Gonville por el rector Edmund Gonville, 
el cuarto colegio más antiguo de Cambridge fue refundado por Caius, con el 
nombre de Gonville y Caius, en 1557. Cuando en 1559 se volvió director de la 
institución de Cambridge, comparativamente menor, Caius se dio a la tarea de 
elevar su categoría, confiriéndole 20 becas durante su mandato. Junto con las 
famosas puertas, Caius mandó construir el patio que lleva su nombre y en el que 
Harvey se detuvo en su primer día. 

Salvo la Puerta del Honor, el lado sur del Patio de Caius quedó totalmente 
desprovisto de detalles arquitectónicos distintivos. La capilla se encuentra en el 
lado norte, hay habitaciones en el este y el oeste, pero el colegio decretó que 
ninguna edificación debía bloquear el sol, o evitar “la circulación de aire, lo que 
podría dañar la salud de los moradores [allí] y precipitar que sobreviniere la 
enfermedad y la muerte”. El aire que circulaba y la luz solar eran especialmente 
refrescantes en mayo, mes famoso por la dulzura de su aire, que según se creía 
hacía dichosos a los hombres. 

Aquel día de mayo de 1593, cualquier dicha que Harvey hubiese sentido se 
habría mezclado con el agotamiento y el hambre. Tras el difícil viaje desde Kent, 
debió estar tan hambriento como el dramaturgo Christopher Marlowe (otro 
cantábrico que vio la luz en Kent y ex alumno de la King's School de Canterbury), 
quien 30 años antes había completado el mismo recorrido. A su llegada al 
colegio, Marlowe devoró en la residencia una comida de un penique consistente 
en res, avena cocida y unos cuantos sorbos de cerveza. 


En los días que siguieron a su arribo, William Harvey prestó el Juramento de 
Matriculación en latín en las Antiguas Escuelas: “El avance de la piedad y el buen 
aprendizaje habré de apoyar —prometió—. Para ello, ayudadme, Señor y Santos 
Evangelios del Señor”. Después registró su nombre en las Listas de Matrícula 
como “Will. Harvie” y también quedó inscrito en el Libro del Colegio Caius, un 
pesado volumen encuadernado en piel.* “Will Harvey —reza el registro en latín 
—, hijo del pequeño hacendado Thomas Harvey, del poblado de Folkestone en el 
condado de Kent, educado en la Escuela de Canterbury, en su decimosexto año 
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ha sido admitido como pensionarius minor para la ración colegial el último dia de 
mayo de 1593 [...] Paga por su ingreso al colegio tres chelines y cuatro peniques.” 

Los pensionarii minores solían ser hijos de clérigos, profesionales, 
comerciantes, pequeños hacendados o agricultores; podían ser bachilleres, 
colegiales con beca o porcionistas sin ningún respaldo financiero. Harvey entró 
como porcionista, pero ascendió al rango de colegial en el otoño de 1593, cuando 
le fue otorgada la beca Matthew Parker, que representaba un considerable 
estipendio anual de tres libras y ocho peniques. Se trataba de una beca para 
medicina, la primera de su tipo en Inglaterra, de modo que Harvey ya debía 
haber mostrado cierto talento en ese campo. Esta beca sólo se concedía a ex 
alumnos de la King's School de Canterbury y a naturales de Kent. El candidato 
acreedor debía demostrar que era “capaz, entendido y honorable”; también debía 
satisfacer los extraños criterios que exigía el colegio a sus colegiales: “que no 
fueran deformes, mudos, rengos, lisiados, mutilados, enfermos, inválidos o 
galeses”. Es posible que Thomas Harvey supiera de la beca Matthew Parker y 
enviara a su hijo a Caius con la encomienda de conseguirla. 

La beca puso a Harvey en una posición más cómoda, tanto en el aspecto 
financiero como en lo que se refiere a la distancia social adicional que lo separaba 
de los sizars, considerados inferiores a los minores. Oficialmente, los sizars eran 
jóvenes que se matriculaban, hospedaban y aprendían gratis; costeaban sus 
estudios haciendo algunas tareas de criado para los miembros del colegio y los 
estudiantes aristócratas. La beca también colocaba a Harvey un poco más cerca 
de los caballeros del colegio, clasificados como pensionarii maiores. No obstante, 
seguía estando a cierta distancia de ese grupo, que incluía a los hijos de los 
nobles (condes, lores y barones) y los sirs. 

A medida que avanzaba el siglo xvI, cada vez más caballeros entraban a la 
universidad, en buena medida gracias al patrocinio de la reina Isabel para con los 
universitarios. La reina ofrecía a los egresados importantes cargos en la iglesia, el 
Estado, las profesiones e incluso la corte; al final de su reinado más de la mitad 
de los miembros del Parlamento había asistido a Oxford o Cambridge. A muchos 
pensionarii minores les indignaba la presencia generalizada de caballeros en las 
universidades originalmente “erigidas por sus fundadores para los hijos de los 
pobres, cuyos padres no podían darles una instrucción [...] Ahora son los menos 
beneficiados, porque los ricos las están invadiendo”. 

La vida cotidiana del estudiante era invariable. Tras levantarse poco después 
de las cuatro de la mañana al sonar la campana del colegio, Harvey, junto con 
todos “los miembros del colegio, colegiales y estudiantes, que no habían llegado a 
los cuarenta [años]”, se preparaba para ir a la capilla, donde los rezos matutinos y 
el servicio religioso comenzaban a las cinco. La inasistencia se castigaba con una 
multa de cuando menos dos peniques. Conforme a los estatutos universitarios, 
el atuendo clerical de Harvey debía brindarle un aspecto “decente” y “respetable”; 
encima se ponía un sobrepelliz. En su ancha cabeza Harvey se colocaba su gorro 
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“académico y cuadrado”. 

Dentro de la capilla del colegio, del siglo XIv, cada quien tenía un lugar 
asignado de acuerdo con su categoría académica: los miembros del colegio en las 
sillas más altas, los estudiantes en las más bajas. Entre los estudiantes, la 
posición social determinaba el lugar. Se castigaba con una golpiza a cualquiera 
que se negara a “ceder el lugar” (a la vez que se descubría la cabeza) a un 
superior; en los estatutos se decretaba que “una modestia propia de cada rango 
debe cultivarse por doquier. Los rangos inferiores deben ceder el paso a los 
superiores y tratarlos con el debido respeto”. 

El servicio matutino se celebraba con estricto apego a la liturgia de la Iglesia 
protestante inglesa, establecida por la reina Isabel. En 1558, el primer año de su 
reinado, Isabel había “inspeccionado y purgado nuestras Universidades, las 
fuentes primordiales de aprendizaje”, de modo que “se pudiera ahuyentar la 
superstición [es decir, el catolicismo], ruina de toda verdadera religión, y 
desterrar por completo la ignorancia”. Asimismo, a partir de esa fecha, 
quienquiera que deseara graduarse en Oxford o Cambridge debía reconocer a 
Isabel como cabeza de la Iglesia. La obediencia religiosa revestía particular 
importancia en aquel momento en que tantos vástagos de las familias inglesas 
más poderosas asistían a la universidad. 

Después de ir a la capilla, exactamente a las seis de la mañana con 10 minutos, 
Harvey daba inicio a sus estudios, que continuaba hasta las 10, con apenas un 
breve receso para un pan y cerveza. A las 10, el sonido de una campana 
convocaba a Harvey a tomar los alimentos en la residencia, en el Patio de 
Gonville, un edificio con vigas de madera más bien pequeño considerando los 
parámetros de Cambridge. Los estudiantes se sentaban según su rango, los 
jóvenes de clase alta en mesas más cerca del fuego. Los caballeros ocupaban una 
mesa independiente atendidos por sus sizars. Los aristócratas más generosos 
daban a sus sirvientes “venia para comer” invitados por ellos cuando pasaban 
“penurias”, estado permanente para muchos sizars, que a menudo se veían en la 
necesidad de empeñar sus libros e incluso de mendigar en la vía pública. Tras 
recibir agradecido unas monedas de su patrón, el sizar hacía una reverencia y 
atravesaba a saltos la residencia para “dar un grito lamentable ante la grasienta 
ventanilla que comunicaba con la cocina, ‘iHey, Lancelot, un cuarto de pan y un 
cuarto de cerveza!” 

Mientras que los caballeros ordenaban espléndidos platillos, los pensionarii 
minores como Harvey compartían una pieza de carne de un penique entre 
cuatro, un potaje hecho con el caldo de la carne, un poco de avena y un vaso 
pequeño de cerveza. La beca de Harvey cubría los costos de la matrícula, el 
alojamiento y la comida, pero sólo le permitía comprar los alimentos más 
básicos. Después del almuerzo, los estudiantes podían dar una caminata a paso 
ligero por la ciudad o el campo de los alrededores para hacer la digestión. Siendo 
un muchacho de campo incansable, Harvey debió haber amado los paseos en los 
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pantanos alrededor de Cambridge, a lo largo del plateado Cam y sus tributarios 
donde abundaban la perca y el lucio, sobre los puentes, en los huertos, 
atravesando los terrenos donde pastaban caballos, vacas, cerdos y jabalies, 
pasando por campos llenos de ovejas y cabras. 
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FIGURA 5. Vista aérea de Cambridge, Richard Lynne (1574). El centro histórico de la ciudad parece 


un corazón, bordeado por el río Cam y la corriente de la acequia de Kinge. El Cam, parecido a una 
vena, llega del sur, pasa King'sy Clare, a cuyo lado vemos el Colegio Gunwell y Caius. Imagen: 
Fitzwilliam Museum, University of Cambridge, UK/Bridgeman Images. 


Por las tardes, los alumnos estudiaban hasta las cinco, cuando se sentaban a 
tomar una frugal cena. Más lectura precedía el servicio vespertino en la capilla, a 
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las siete, al que debian acudir obligatoriamente y tras lo cual seguian estudiando 
hasta las 9 o 10. Entonces, según palabras de un contemporáneo, los estudiantes 
“se solazaban caminando o corriendo de arriba abajo media hora, para calentarse 
los pies” antes de ir a la cama. 

Para quienes se hartaban de las labores académicas, había tentaciones en el 
pueblo: “tabernas, dados, esgrima, juegos de azar, peleas de box, bolos, baile, 
peleas de osos y de gallos y similares”; “los similares” incluían representaciones 
teatrales y una vasta oferta de meretrices. Sin embargo, los castigos por 
permitirse estas recreaciones eran tan severos que probablemente disuadieron a 
Harvey, quien de cualquier modo era más bien afecto a los libros y de 
temperamento conformista. 

No obstante, había actividades nefarias, sobre todo entre los caballeros, a 
quienes se les permitía comprar el privilegio de transgredir muchos preceptos 
universitarios. Un colegial como Harvey siempre vestía en público su traje de tela 
clerical, una capa de “color negro o apagado [es decir, oscuro)” y un gorro de tela 
áspera (los gorros de seda “por su suavidad o elegancia” estaban prohibidos); en 
privado, eran obligatorias una camisa lisa y unas calzas de material sencillo. En 
cambio, los caballeros podían pavonearse en los patios ataviados con jubones de 
terciopelo y llevar largos cabellos. También se entretenían en sus habitaciones y 
conseguían licencia para salir del colegio unas horas o incluso varios días. 
“Cazaban desde el alba hasta el anochecer —como describe un sizar las 
actividades de su patrón—, nunca estudiaban ni se entregaban a sus libros, sino 
[que iban] a escuelas de defensa [o sea, esgrima], a las escuelas de danza, a 
hurtar ciervos y conejos [...] a cortejar mozas.” 

Estas habilidades eran los atributos tradicionales de los caballeros, los 
ornamentos de un cortesano. La universidad servía como una especie de escuela 
de etiqueta, donde aprendían a montar, jugar tenis, dominar la cetrería. Un 
estudiante de alta cuna que rara vez se asomaba a sus libros era un personaje 
típico del que se hacía mofa en la literatura popular, aunque la caricatura ya se 
iba desgastando para la década de 1590. “De todas las cosas —se decía— si algo no 
tolera el joven caballero en la Universidad es que lo confundan con un colegial.” 
Los caballeros despreciaban a los colegiales por melancólicos, pedantes y de cuna 
humilde, carentes por completo de modales y civilidad; “honrados” tal vez, pero 
no sabían nada de honor o decoro, verdaderas virtudes porque eran sociales y no 
solitarias. 

Al estar expuesto a esas actitudes, Harvey debe haberse percatado, en sus 
primeros meses en el colegio, de la gran dificultad de la misión que su padre le 
había encomendado: lograr riqueza y prestigio en un mundo dominado por 
caballeros. Ahora se le presentaban tres estrategias convencionales en su apuesta 
para ascender en la escala social. 

Podía estudiar con ahínco y tratar de permanecer en Caius como miembro, 
aunque eso sólo representaría una victoria social parcial, porque los miembros 
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del colegio no eran caballeros. O bien, podía observar de cerca a los aristócratas y 
aprender a imitar sus maneras. Ésa había sido la táctica de Christopher Marlowe, 
hijo de un zapatero de Canterbury, quien había suscitado comentarios en los 
patios vistiéndose de manera llamativa. En una de sus obras, Marlowe traza la 
estrategia, cuando un personaje recomienda a su amigo: 


[...] dejad a un lado al escolar, 

y aprended a conduciros cual cortesano. 

No es vestir jubón negro y faja, 

y manteo con capucha de terciopelo y sarga al frente [...] 
o hacer reverencias a los nobles, 

o bajar la mirada con ojos entornados 

y decir “Cierto es, si os place a Vuestra Merced”, 

lo que podrá granjearos el favor de los grandes. 

Debéis mostraros orgulloso, audaz, ameno, resuelto [...] 


Sin embargo, a diferencia de su paisano de Kent, Harvey carecía de la gracia 
social indispensable, así como de la apostura y la audacia para llevar adelante 
este plan. 

Había un tercer camino, empero, abierto por el patrocinio con el que la reina 
Isabel arropaba a los universitarios. Un título podía servir como pasaporte para 
una de las profesiones y, más adelante, quizá facilitar el acceso a la corte. 
Nicholas Bacon, hijo de un pequeño hacendado y padre del filósofo Francis 
Bacon, se consideraba “mitad caballero” sólo en virtud de su admisión en 
Cambridge. Al “bajar” de la universidad, estudió derecho en Gray's Inn, después 
litigó en tribunales y a la larga entró en el Parlamento. Oficialmente alcanzó la 
categoría de hidalgo en 1558, año en el que la reina Isabel lo nombró Lord 
Guardasellos. Poco después le concedió el título de sir. 

Cuando decidió enviar a su hijo a Cambridge, y lo alentó a solicitar la beca 
Parker en medicina, Thomas Harvey probablemente esperaba que William 
siguiera una trayectoria similar. Se debía ser sagaz en la elección de la carrera: 
como el derecho, la medicina ofrecía al pequeño hacendado un camino certero, si 
bien arduo, hacia las profesiones y, por ende (en muchos casos), a la condición 
de caballero; además, los médicos respetados también atendían a la nobleza y sus 
servicios eran requeridos en la corte. William asintió con obediencia a la carrera 
elegida por su padre; es incluso posible que él hubiera influido en parte en la 
decisión. Un amigo recordaba que “pensaba una y otra vez cómo lograría 
levantarse del fondo y poner la cabeza en las estrellas y, a la postre, en su mente 
se asentó el deseo de abrazar la medicina”. 


FOR 


Para mi descripción del Caius College y la vida estudiantil en Cambridge, he 
dependido mucho de C. N. L. Brooke, A History of Gonville and Caius College, y 
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de V. Morgan y C. N. L. Brooke, A History of the University of Cambridge, 11: 
1546-1750. También he consultado a J. Venn, Caius College; R. E. Pritchard, 
Shakespeare's England, y los documentos contemporáneos “Letter from Queen 
Elizabeth to the University” [carta de la reina Isabel a la Universidad] (1838) y 
“Statutes of Queen Elizabeth for the University of Cambridge” (1838). 

H. F. Kearney (Scholars and Gentlemen) y D. Cressy (“The Social Composition 
of Caius College”) fueron útiles para mi descripción de la composición social del 
Colegio. Las referencias a Marlowe se tomaron de C. Nicholl, The Reckoning. La 
decisión de Harvey de “abrazar la medicina” fue comunicada por su amigo 
Charles Scarburgh (véase L. M. Payne, “Sir Charles Scarburgh's Harveian 
Oration, 1662”). 
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III. ESTUDIOS EN CAMBRIDGE, II 


(ca. 1593-1599) 
“Tenaz dedicacion al estudio” 


HARVEY enfrentaba el yugo diario de 18 horas con su paso corto y veloz, 
enfilandose apresurado hacia el final del recorrido intelectual de cada jornada 
con la misma ligereza con la que corria por los prados del colegio. El plan de 
estudios universitarios se apegaba a la division medieval de las “siete artes 
liberales” en trivium (las “tres vías”): retórica, ética y lógica, y quadrivium (las 
“cuatro vías”, o artes matemáticas): música, aritmética, astronomía y geometría. 

La retórica significaba el estudio de la lengua y literatura latinas, con un poco 
de griego y algo de hebreo. Enseñaba a Harvey, de acuerdo con los estatutos, “la 
naturaleza de las pasiones y afectos del hombre”, “cómo exponerlos y 
encaminarlos” a través de las palabras, y “cómo aplacarlos, acallarlos y 
cambiarlos”. Los tutores de Harvey en King's, Canterbury, lo habían preparado 
para el rigor de la retórica de Cambridge. Antes de finalizar su cuarto año en la 
escuela de gramática, sabía declinar y conjugar todos los sustantivos y verbos en 
latín, y era “experto en relatos poéticos, las cartas familiares de los hombres 
entendidos”. En su último año, dominaba el arte de variar su “forma de hablar 
según el estado de ánimo” y contexto. En Cambridge se instó a Harvey a llevar un 
cuaderno de notas para compilar las “frases y expresiones” de poetas, filósofos e 
historiadores. Sus “dichos exquisitos e ingeniosos” adornarían su propio discurso 
con una “profusión de palabras y buenas expresiones, y también elevarían [su] 
imaginación para conferirle una veta poética”. 

Más adelante, Harvey diría a uno de sus colegas que en Cambridge se había 
“embebido en la poesía”, a la que reverenciaba como “el más puro y generoso de 
todos los manantiales”. Nada lo hacía más feliz que entretenerse, según sus 
palabras, “con los ritos íntimos de Febo Apolo”. Idolatraba al poeta romano 
Virgilio como a un dios. Sentía especial predilección por las Églogas y las 
Geórgicas en las que Virgilio, hijo de un pequeño hacendado mantuano, celebra 
las bellezas y virtudes de la vida campirana. El natural de Kent leía embelesado 
estos poemas; al llegar a un pasaje con mayor magnificencia de lo usual arrojaba 
el volumen al otro lado de la habitación exclamando: “¡Lo habitaba un demonio!” 
Harvey citaba a menudo a Virgilio, junto con otros incontables clásicos, en sus 
últimos escritos sobre anatomía y fisiología, que son de suyo brillantes obras 
literarias y modelos de retórica. 

Harvey también sentía inclinación por la filosofía. El curso de ética lo guió por 
los problemas, la moralidad y la política del filósofo griego del siglo Iv a.C. 
Aristóteles, con desvíos ocasionales para abordar a Plinio y Platón. Durante el 
curso, se le enseñó que una buena vida consistía en una actividad virtuosa en el 
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mundo, llevada conforme a los dictados de la razon. Por su parte, la logica, que 
era “el arte de dirigir la mente en la adquisición del conocimiento”, enseñó a 
Harvey la definición, la denominación y la clasificación de las cosas. Una vez 
más, el maestro era Aristóteles, que dominaba el panorama de la imaginación 
renacentista con su famoso método de clasificación de las “cuatro causas”. La 
“causa material” tenía que ver con la sustancia de que estaba hecho un objeto 
(por ejemplo, una silla está hecha de madera); la “causa eficiente” se centraba en 
su acción y la agencia que daba lugar a su movimiento (por ejemplo, una pelota 
se mueve porque alguien la patea); la “causa final” era su propósito último (por 
ejemplo, una bellota crece porque quiere ser un árbol), y la “causa formal” se 
refería al tipo de cosa de que se trataba (por ejemplo, la reina Isabel era una 
mujer). 

Luego de clasificar una entidad con base en las cuatro causas, Harvey aprendió 
a formular proposiciones sobre ella mediante un silogismo. Los silogismos 
empiezan por una premisa mayor universal, continúan con una premisa menor y 
rematan con una conclusión: 


Todos los hombres son mortales. 
Sócrates era un hombre. 
Por lo tanto, Sócrates era mortal. 


Harvey aprendió a ordenar sus pensamientos de acuerdo con estos saltos de la 
lógica. Se le inculcó que sólo tenían validez filosófica las conclusiones a las que se 
llegaba por medio de silogismos, del mismo modo que los objetos sólo podían 
existir en un plano intelectual si sus cuatro causas podían explicarse plenamente. 

El quadrivium introdujo a Harvey a la música, la aritmética, la geometría y la 
astronomía y, en el proceso, a los principios de la metafísica, la física y las 
matemáticas. La metafísica se ocupaba del “ser” y los principios universales, 
mientras que la física se concentraba en “los principios de los objetos en 
movimiento” e investigaba sus aspectos cualitativos. Algunas ramas de las 
matemáticas, como la aritmética, abordaban en cambio la cantidad y la medición; 
por consiguiente, no era raro que, como observaba un estudiante, se 
menospreciara a las matemáticas y difícilmente se las considerara un “estudio 
académico, sino más bien mecánico; como un asunto de comerciantes, 
mercaderes, marineros”. 

George Estey, el tutor de Harvey, tenía el deber de supervisar los estudios de 
éste. Los tutores serios elaboraban programas detallados para sus pupilos; 
empero, muchos estudiantes se quejaban de no tener a “nadie que [los] orientara 
sobre qué libros leer, o qué buscar, o qué método seguir”. Es posible que Estey 
dejara a Harvey, que era muy independiente, arreglárselas solo. 

Las lecciones magistrales universitarias en las Antiguas Escuelas eran 
obligatorias, y la inasistencia se castigaba con una multa de dos peniques. Por lo 
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general, empezaban a las siete de la mafiana y duraban una hora. Ataviados con 
gorro y toga, los estudiantes debian “guardar silencio y prestar atención”, pero a 
menudo se escuchaba un leve murmullo y el sonido de movimientos inquietos 
en las bancas de madera, en especial en invierno, cuando intentaban entrar en 
calor y mantenerse alertas en lo que era en esencia un granero sin calefacción. El 
profesor solía tomar un pasaje de algún autor clásico, lo “glosaba” dilucidando 
sus complicaciones lingúísticas y filosóficas, y luego disertaba sobre los diversos 
comentarios que había inspirado a lo largo de los siglos. Los estudiantes 
tomaban notas textuales, tarea nada sencilla en los días más fríos y con las 
manos congeladas y entumidas. 

Harvey tenía un papel más activo cuando se trataba de la “declamación”, una 
especie de ensayo que el estudiante leía a su tutor. Las declamaciones también 
podían ser públicas; en las Antiguas Escuelas se hacían frente a los dignatarios 
de la universidad. Se planteaba a Harvey una pregunta —¿es la primavera la 
estación más placentera del año?, ¿era fiel la Penélope de Homero?— y se le 
pedía que abordara el tema en un latín “perspicuo, terso, claro, vívido, 
masculino”, adornando su discurso con ejemplos y citas de los clásicos. 

Se requería un estilo más argumentativo y vigoroso para el “debate” 
académico: un duelo de palabras entre el estudiante que defendía una tesis y 
varios adversarios que presentaban objeciones, escenificado ya fuese en el 
colegio o públicamente en las Antiguas Escuelas. Harvey debía debatir al menos 
dos veces en público (una en defensa y otra en réplica) antes de obtener el grado 
de bachiller. 

Los debates públicos se iniciaban con una procesión —los diversos 
contendientes, acompañados por sus tutores, caminaban solemnemente desde 
sus colegios para formar una fila frente a las Antiguas Escuelas—. Harvey, 
saliendo por la Puerta de la Humildad, avanzaba a paso lento hacia el sur a través 
de High Street, doblaba en University Street a la derecha y luego pasaba bajo el 
arco de las Escuelas. Después, los participantes eran escoltados por bedeles, de 
alto sombrero y toga, a la vasta aula dentro de las Antiguas Escuelas. 

Mientras Harvey ocupaba su sitio en la banca designada, la campana de las 
Antiguas Escuelas anunciaba la una de la tarde, cuando el bedel proclamaba 
Bona nova, bona nova (“Buenas nuevas, buenas nuevas”; recordemos que toda 
la ceremonia se llevaba a cabo en latín). El vicerrector tomaba asiento en su silla 
en tanto que Harvey, si le había tocado el papel de sustentante, “le hacía una 
reverencia” (inclinándose de tres maneras tradicionales). Harvey también se 
inclinaba ante sus varios oponentes dando las gracias (Gratias ago vobis) a cada 
uno de ellos. El vicerrector rezaba una oración y pronunciaba un breve discurso 
antes de que el moderador (siempre un profesor distinguido) comunicara a “su 
alteza” las tesis que se debatirían. Las tesis se anunciaban en la puerta de las 
Antiguas Escuelas al menos ocho días antes del debate para dar a los 
participantes oportunidad de prepararse. Podía ser cualquier tema planteado por 
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alguna de las siete “artes liberales”: desde “La producción del alma racional 
supone una nueva creación” hasta “La amenaza de castigo es suficiente para 
impedir el delito”. No obstante, el debate de asuntos polémicos de índole política 
y religiosa estaba expresamente prohibido conforme a las leyes isabelinas. 

El moderador, tras hacer un comentario general sobre las tesis, solicitaba al 
tutor del sustentante que pronunciara unas palabras en nombre de su pupilo; 
Estey hablaba por Harvey. Mientras tanto el bedel entregaba al vicerrector 
algunos versos en latín que Harvey había escrito sobre el tema de las tesis y 
servían como una elegante introducción al debate. Estey procedía a exponer 
posibles objeciones a las tesis, argumentos endebles que su pupilo podía 
despachar sin problema, a manera de calentamiento para el duelo propiamente 
dicho. 

El primer adversario (que debía ser miembro de otro colegio) atacaba entonces 
una tesis, tratando de llevar al sustentante a callejones sin salida lógicos y 
retóricos. De acuerdo con el moderador, los participantes no debían tornarse 
demasiado “impetuosos y exaltados y violentos”, ni tampoco recitar sus 
argumentos de manera mecánica, sino expresarse siempre con vigor e 
imaginación. Sin embargo, las exclamaciones coloridas resonaban en los muros y 
el techo de las Antiguas Escuelas cuando los contendientes se atacaban. “De 
modo tal que tomo ventaja con mi argumento”, venía el embate; “No tomáis 
ventaja, no estáis haciendo más que cambiar de postura”, se contraatacaba con 
inteligencia. “iTuo gladio jugulabo!”, gritaba el estudiante que presentía la 
victoria: “Ahora os degollaré con vuestra misma espada retórica”. 

Por espacio de tres horas la argumentación serpenteaba en el aire frío y 
húmedo, acompañada por el ánimo y el aplauso del público. Si los discursos se 
volvían intrincados, los moderadores desenmarañaban los nudos retóricos y 
lógicos, e interrumpían los hilos de argumentación tediosos. Un debate también 
estaba destinado a ser un entretenimiento, con la asistencia de nobles del lugar, 
dignatarios y en ocasiones hasta la propia reina. Al final del acto, el vicerrector 
declaraba ganador al sustentante o a los replicantes. El vencedor era aclamado 
con tanto entusiasmo como a un espadachín triunfante luego de un duelo, antes 
de ser conducido fuera de las Antiguas Escuelas en procesión. 

Los debates circulares, que se celebraban en la capilla o el aula del colegio, 
eran acontecimientos menos formales, con varios sustentantes y replicantes de 
pie formando un círculo, donde cada estudiante continuaba un argumento en el 
punto en que callaba la voz de su predecesor. Sin embargo, podían ser 
igualmente acalorados. Muchos caballeros desaprobaban la discordia y la 
violencia que inspiraban los debates. A su parecer, este ejercicio fomentaba la 
reyerta y convertía a los jóvenes en “excelentes luchadores, cuyo arte, aunque tal 
vez tolerable en un abogado mercenario”, difícilmente era el atributo de un 
“caballero sobrio y ecuánime”, siempre encaminado a fomentar la armonía 
social. 
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Sin embargo, Harvey coincidia con las autoridades académicas que sostenian 
que “los debates no sólo llevaban al conocimiento de la verdad, sino también 
propiciaban la presteza y el arrojo en los colegiales”. Se deleitaba en la esgrima 
retórica, volviéndose famoso mas adelante, y tal vez también entre sus 
compañeros en Cambridge, como un “polemista” de genio. 


Harvey terminó su curso de artes en los cuatro años habituales, graduándose en 
1597. Se había hecho más que merecedor de su grado. Con un intelecto “que no 
habría de sujetarse a las leyes de una sola disciplina”, adoptó, decía un amigo, 
“toda la Naturaleza” y el universo intelectual entero “como su terreno”, leyendo 
más allá de lo establecido en el curso. 

A partir de 1597 Harvey centró gran parte de su atención en la medicina, una 
de las “ciencias”* que ahora era libre de estudiar. La materia estaba en pañales en 
Cambridge, con una enseñanza conservadora y de baja calidad en comparación 
con la de Europa continental. No obstante, Harvey estaba en el mejor colegio 
para estudiarla. Un facultativo y estudioso de renombre internacional, John 
Caius, había establecido dos becas para medicina en el colegio; también había 
estipulado que los beneficiarios de esas becas organizaran debates médicos con 
regularidad y una disección anual. Empero, debido a la escasez de cadáveres 
adecuados o de anatomistas con pericia suficiente, esta regla muchas veces se 
pasaba por alto. 

Para “lograr levantarse del fondo” y poner “la cabeza en las estrellas”, Harvey 
necesitaba llegar a dominar más conocimientos de medicina de los que 
Cambridge podía ofrecerle. Parece que se embarcó en una rutina intensa y 
sostenida de lecturas “privadas”, en el sentido de individuales, no solitarias. Sólo 
los caballeros tenían los medios para vivir solos en el colegio, donde la renta de 
sus espaciosos aposentos, lujosamente amueblados, ascendía a más de una libra 
al año. Harvey debía compartir una habitación espartana con su tutor y hasta tres 
estudiantes más, que estudiaban y dormían en un desván, al que se subía por 
una escalera desde la habitación del tutor. En ese diminuto gallinero los 
estudiantes tenían una dura cama y un cubículo de madera. Las ventanas 
batientes ofrecían una vista parcial del patio, pero ninguna protección de vidrio 
contra el viento o el aire húmedo procedente de los terrenos pantanosos que 
rodeaban Cambridge. Sin chimenea, la buhardilla era apenas habitable en el 
invierno, cuando hasta los tinteros de los estudiantes se congelaban. 

La alternativa era leer en la biblioteca del colegio, una larga sala medieval 
blanca, con cinco ventanas de cada lado y un ventanal al fondo. Cuando la 
recorría, Harvey pasaba por una serie de salientes de madera con atriles, bajo los 
cuales había estantes con numerosos volúmenes encadenados y empastados en 
piel. Harvey entraba en una saliente y se agachaba para recoger un pesado 
infolio; lo acomodaba en el atril frente a él, lo abría y empezaba a leer de pie. La 
biblioteca era uno de los espacios más silenciosos e iluminados del colegio. No 
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obstante, conforme se apagaba el dia, se iba extendiendo la penumbra junto con 
el frío, pues no había iluminación artificial ni calefacción. Encorvado sobre su 
libro bajo la luz menguante y acercando la mirada cada vez más a las palabras 
impresas o manuscritas, Harvey debió ser la imagen misma del ratón de 
biblioteca para cualquier caballero presente. 
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FIGURA 6. Ratón de biblioteca de La nave de los necios 1509). 


Sin embargo, aunque quizás a menudo se viera a Harvey leyendo en 
Cambridge, de ningún modo era un ratón de biblioteca. Despreciaba los estudios 
“librescos” divorciados de la experiencia, y solía criticar a los pedantes. Resulta 
fácil imaginarlo riendo, y asintiendo, con la famosa caricatura contemporánea 
con la que Michel de Montaigne (1533-1592) se mofaba del ratón de biblioteca 
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zoquete. “Cuando yo solicitaba alguna razon de su ciencia —señala Montaigne— 
pedíame un libro para mostrármela; y no hubiera osado decirme ni siquiera que 
tenía sarna en el trasero sin haber al instante mirado en su diccionario qué cosas 
fuesen trasero y sama.” 

Harvey ganó reputación académica entre los estudiantes de Caius por su 
“tenaz dedicación al estudio”. Los estudiantes que ponían demasiado celo en sus 
tareas solían provocar los chismes de los compañeros y el escarnio de los 
caballeros. Corría el rumor de que un joven “no había salido de las puertas del 
Colegio en largo tiempo, ni tampoco (pienso) de su cámara, sino que andaba en 
pantuflas y vestía su toga y ropajes sobre la mesa y bancas de su cámara, pero era 
sumamente aventajado en conocimiento”. No obstante, no sobrevive ninguna 
anécdota de este tipo sobre Harvey, tal vez porque su naturaleza afable atenuaba 
su imagen de “hombre letrado”. 

Es posible que en Caius estuviera reglamentado, como lo estaba en la 
biblioteca de la universidad, “que nadie demorase más de una hora en un libro”. 
En ese caso, Harvey tendría que haber leído atentamente, y con una velocidad y 
concentración feroces, algo que no debe haberle costado ningún trabajo al alerta 
y entusiasta joven. Se recomendaba a los estudiantes que acompañaran sus 
lecturas con “incesantes reflexiones, repeticiones,  recapitulaciones, 
reiteraciones” y “con profunda huella en la memoria”. 

Harvey leyó absorto las obras de Galeno. Su desgastado ejemplar de la 
Miscelánea del médico griego (que estudió en una etapa posterior de su vida, y 
uno de los pocos libros que se conservan de su biblioteca) da fe de la atención 
que prodigó al autor. Se alentaba a los estudiantes a señalar las frases difíciles, o 
aspectos de especial interés en los libros, literalmente a marcar las palabras de un 
autor. “Hacedlo —se les recomendaba— con líneas finas abajo o arriba [...] con el 
propósito de que leáis repetidas veces lo que ahí dice, hasta aprenderlo a la 
perfección.” También se les instaba a “glosar” enunciados oscuros, escribiendo 
definiciones al margen en latín simple. En algunas páginas de su ejemplar de 
Galeno, Harvey tenía subrayados todos y cada uno de los enunciados, y en 
muchas páginas glosaba una palabra o frase del texto. También escribió 
incontables notas en los márgenes del libro, algunas de ellas bastante graciosas. 
En algún punto, Galeno afirma que el aprendizaje es un atributo superior al 
rango social, por tratarse de algo que está en el interior y no en el exterior del 
hombre. Para ilustrar esta idea, Harvey garabateó las palabras “patas de palo” al 
margen, evocando vividamente la imagen de un hombre que trata de elevar su 
posición por medios “externos”, es decir, caminando con zancos. Cuando 
terminó el libro, Harvey cumplió el protocolo académico y compiló una lista de 
temas de interés, a manera de índice personalizado, para facilitar la referencia 
posterior. 

La biblioteca del colegio estaba bien abastecida de obras de Galeno, pues John 
Caius había legado a la institución muchos de los escritos del médico griego. Él 
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mismo había compilado una edición en griego de los Procedimientos anatómicos 
de Galeno durante su época de estudiante y tutor en la Universidad de Padua en 
la década de 1540. Como humanista ejemplar del Renacimiento y discípulo 
devoto de Galeno, Caius abrigaba el propósito de hacer una restauración 
impecable del original griego, ya que el texto se había corrompido con el paso de 
los siglos. Era una empresa titánica, pero también representaba una tarea de 
amor para Caius, quien estaba convencido de que Galeno era prácticamente 
infalible. La edición de Caius, junto con otros textos galénicos en la biblioteca del 
colegio, envolvía al médico griego en un aura de lo que Harvey llamaba 
“omnipotencia”. 

En la biblioteca de Caius, Harvey leía las obras de Galeno concentrado y con 
reverencia, escudriñando con sus pequeños ojos como cuentas los pasajes de 
particular interés. Los transcribía en su cuaderno de notas, donde reunía todo “lo 
mejor de un autor”, para usarlo posteriormente en sus declamaciones y debates. 
Más tarde, cuando ya había oscurecido y tras una larga jornada de lectura, 
Harvey cerraba los volúmenes que había estado estudiando, los devolvía a su 
lugar, y salía del valle de la sombra de los libros. 


FOR 


Además de las fuentes mencionadas en mis notas al capítulo II, para mi 
descripción de los estudios de Harvey, me he basado en Costello, The Scholastic 
Curriculum at Early Seventeenth Century Cambridge; M. Feingold, The 
Mathematicians’ Apprenticeship; R. K. French, Dissection and Vivisection in the 
European Renaissance; G. Whitteridge, William Harvey and the Circulation of 
the Blood; H. S. Matsen, “Students’ ‘Arts’ Disputations at Bologna around 1500”, 
y Ch. B. Schmitt, Aristotle and the Renaissance. Mi relato de los estudios clasicos 
de Harvey se apoya en D. F. Fraser-Harris, “William Harvey’s Knowledge of 
Literature”. La descripción del estado de la instrucción médica en Cambridge 
tiene como fuente a P. Allen, “Medical Education in 17th-Century England”. 

Para mi descripción de la biblioteca de Caius y las obras que contenía me he 
referido a W. R. Collett (comp.), A List of the Early Printed Books..., y a M. R. 
James, A Descriptive Catalogue of the Manuscripts in the Library... Puede 
encontrarse información sobre el ejemplar de la Miscelánea de Galeno que tenía 
Harvey en S. W. Mitchell, Some Memoranda in Regard to William Harvey. 
Todas las citas que se relacionan directamente con las disposiciones y actividades 
de Harvey en Cambridge provienen de Scarburgh (L. M. Payne, “Sir Charles 
Scarburgh's Harveian Oration, 1662”). 
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ENSAYO1 
Galeno, Mondino y Vesalio: 
breve historia de la anatomia 


AL CABO de extensos estudios y viajes, Galeno (ca. 130-200 d.C.) radicó 
finalmente en la Roma imperial. Con una curiosidad infinita por la anatomía y la 
fisiología humanas, diseccionó cientos de animales vivos y muertos en su afán de 
trazar el mapa del cuerpo humano. La disección de cadáveres humanos había 
sido práctica común en Alejandría durante los siglos Iv y 111 a.C., pero estuvo 
prohibida por ley durante todo el Imperio romano, pues los romanos veneraban 
a los muertos y albergaban un temor supersticioso hacia los cadáveres. Galeno 
no consideraba este decreto como un impedimento grave para sus 
investigaciones, pues era de la opinión ortodoxa de que la anatomía de los cerdos 
y los primates era fundamentalmente la misma que la del hombre, por distinto 
que fuera éste en los planos espiritual e intelectual. 

Portentoso hombre espectáculo, Galeno a menudo llevaba a cabo sus 
disecciones en público, causando gran revuelo entre la élite romana. Llegó a ser 
médico de los gladiadores, a quienes vendaba las heridas entre combates en el 
Coliseo, y más adelante de los emperadores. El logro de Galeno fue sistematizar, 
elaborar y popularizar las enseñanzas de la escuela de Hipócrates, el padre griego 
de la medicina, nacido en el siglo v a.C. Tan completas y coherentes eran las 
teorías hipocráticas de Galeno que ganaron aceptación casi universal y 
mantuvieron su prevalencia intelectual hasta la época de Harvey. Galeno 
sostenía que había una conexión íntima entre la estructura, el propósito y el 
funcionamiento de un órgano. Cada órgano trabajaba de manera autónoma, 
atrayendo todo aquello que necesitaba para transformar las diversas sustancias 
del cuerpo. Estas sustancias se movían con lentitud dentro del cuerpo, donde 
eran consumidas y remplazadas. 

Los pulmones producían flema y la vesícula, bilis amarilla (cólera), mientras 
que la bilis negra (melancolía) venía del bazo y la sangre del hígado. Estas 
sustancias constituían los cuatro humores básicos del cuerpo. En De los 
temperamentos, Galeno argumentaba que el predominio de un humor en 
particular determinaba el temperamento o “complexión” de un hombre, que 
podía ser melancólico, flemático, sanguíneo o colérico. Leyendo aquel libro, o Del 
arte de la medicina de Galeno, Harvey tal vez reconoció su propio carácter y físico 
en la descripción que el griego hacía del hombre colérico, pues, según sus 
amigos, era “muy colérico... impetuoso”. 


Llamamos colérico a aquel hombre —escribió Galeno— en cuyo cuerpo abundan el calor y la 
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sequedad [...] Suelen ser personas de baja estatura y no gordos [.] de piel aspera y caliente al tacto 
[...] son de tez morena o bronceada; tienen barba; ojos castaños pequeños y hundidos [...] su pulso es 
rápido y firme [.] sueñan con luchas, peleas, fuego [...] son criaturas naturalmente ingeniosas, 
audaces, fieras, veloces, elocuentes, valientes, tenaces, no muy dadas al sueño, sino mucho más a las 
bromas. 


Además de estas características, se pensaba que el tipo colérico era ambicioso, 
trabajador, vigoroso, apasionado, independiente, franco y autoritario, todos ellos 
atributos manifestados en Harvey. 

De acuerdo con Galeno, el exceso o deficiencia a corto plazo de un humor 
producía enfermedad, que se podía tratar mediante una intervención decisiva y 
localizada: la causa de la enfermedad solía diagnosticarse como un mal 
funcionamiento del órgano productivo del que se tratara. Se recomendaba la 
sangría en la parte del cuerpo afectada. También era importante el control de la 
dieta, pues un órgano podía usar los alimentos para producir cierto humor. Si la 
enfermedad era húmeda y caliente, como la fiebre, se prescribían alimentos 
secos y fríos. La clave para la salud consistía en mantener los humores en un 
estado de equilibrio (eucrasia); el desequilibrio (discrasia) podía incluso, en 
algunos casos, acarrear la muerte. 

En Cambridge, Harvey tenía que grabarse estas ideas en la memoria. Galeno 
representaba los fundamentos del plan de estudios de medicina y las tesis en los 
debates solían inspirarse en sus teorías y terapias; “Un humor es una cualidad” 
sería un ejemplo típico, o “Un estómago frío es mejor para el apetito que uno 
caliente”. Harvey también memorizaba muchos conceptos galénicos específicos 
cuando se preparaba para los interrogatorios periódicos de su tutor. “¿Por qué 
una mujer llega a concebir gemelos?”, preguntaba el tutor. “Según Galeno — 
respondía el diligente pupilo— porque hay más de una célula o receptáculo de 
semilla en la matriz.” Era menester dominar a Galeno con tanto detalle en parte 
porque algunos de los estudiantes estaban destinados a ser médicos y sus 
tratamientos se basarían en sus teorías. 

Harvey también estudió la teoría de Galeno sobre el funcionamiento del 
corazón, órgano con un papel crucial en la distribución de los humores y 
espíritus dentro del cuerpo. Galeno sostenía que había dos sistemas vasculares 
independientes y paralelos: las venas, que nacían en el hígado, y las arterias, que 
partían del corazón. Esta idea se basaba en sus numerosas disecciones y 
vivisecciones de animales, durante las cuales observaba que las venas y las 
arterias estaban separadas por completo y eran diferentes, pues las arterias eran 
mucho más gruesas y tenían la capacidad innata de palpitar. La sangre que corría 
por estos sistemas también era bastante distinta: en un caso violácea y en el otro 
roja. 

El primer sistema, de acuerdo con Galeno, distribuía la sangre nutritiva que se 
creaba en el hígado, el órgano más importante del cuerpo. El hígado absorbía 
activamente el quilo del estómago, que había producido esta sustancia lechosa al 
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digerir los alimentos. En el higado, el quilo se transformaba en sangre violacea 
viscosa y se imbuia del espiritu natural que anima a todos los seres vivos. Desde 
el higado la sangre nutritiva se distribuia lentamente por las venas (de ahi su otro 
nombre, “sangre venosa”) a las extremidades del cuerpo, tanto arriba como abajo 
del hígado, e incluso retornaba al estómago, para nutrir a todos los músculos y 
huesos. Cierta cantidad de sangre entraba en el lado derecho del corazón a través 
de la vena cava y otra parte continuaba su recorrido hacia arriba tras pasar por el 
corazón. En las venas, la sangre fluía lentamente hacia atrás y hacia adelante, 
mientras los órganos “atraían” la sangre hacia sí y la consumían. 

El segundo sistema sanguíneo de Galeno se centraba en el corazón. Cuando el 
ventrículo derecho del corazón absorbía sangre venosa a través de la vena cava, a 
la sangre podía ocurrirle una de dos cosas. Una parte viajaba hacia los pulmones 
por la vena arteriosa (la hoy denominada arteria pulmonar) y sus impurezas eran 
eliminadas a través de esos órganos por medio de la exhalación. El resto llegaba 
al ventrículo izquierdo del corazón a través de poros en la pared muscular (el 
tabique o septo) que dividía los ventrículos izquierdo y derecho. Ahí se mezclaba 
con el “espíritu vital” conocido como pneuma o “aliento divino”, que entraba en 
los pulmones como aire inhalado y viajaba al corazón por medio de la arteria 
venosa (hoy conocida como vena pulmonar). Los griegos pensaban que el 
pneuma representaba el alma dentro del cuerpo, la cual facilitaba todo el 
pensamiento y las sensaciones, y permitía el movimiento de los músculos y las 
extremidades. 

En el lado izquierdo del corazón, la sangre mezclada y el pneuma hervían en 
un proceso conocido como “cocción”, que transformaba el líquido en sangre 
arterial vivificada y cambiaba su color de violeta oscuro a escarlata. Cuando la 
sangre arterial se desbordaba en el lado izquierdo del corazón, entraba en la 
aorta, que lentamente distribuía el líquido por todo el cuerpo, en un movimiento 
de flujo y reflujo; una parte de esa sangre retornaba a los pulmones por la arteria 
venosa. Los órganos del cuerpo consumían la sangre arterial y el excedente se 
evaporaba; el líquido no podía secarse en el cuerpo porque el hígado no dejaba de 
producirlo. Los espíritus “vitales” engendrados en el corazón, junto con los 
espíritus “naturales” nutritivos formados en el hígado, se convertían en espíritus 
“animales” en el cerebro, lo que hacía al cuerpo humano animado, inteligente y 
espiritual. 

Para Galeno el corazón funcionaba como una serie de fuelles, expandiéndose 
para atraer el aire impregnado de pneuma desde los pulmones, y luego 
contrayéndose para expulsar las impurezas a través de ellos. El órgano 
necesitaba aire por dos motivos: le hacía falta el pneuma y debía mantenerse 
fresco. Origen de todo el “calor innato” del cuerpo, el corazón funcionaba como 
un horno para cocer la sangre. Así pues, el corazón estaba íntimamente ligado a 
los pulmones y funcionaba como parte del sistema respiratorio. De acuerdo con 
Galeno, el corazón no regulaba el flujo de sangre en el cuerpo, sino que dicho 
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flujo estaba determinado por el poder de atracción de cada órgano, la fuerza 
pulsátil de las arterias y el flujo y reflujo general de los humores dentro del 
Cuerpo. 


FIGURA 7. En este retrato de 1453 Vesalio muestra los músculos del antebrazo de un cadáver de 
mujer. Sobre la mesa hay un escalpelo y una pluma, como si el belga deseara anunciar su pericia con 
ambos instrumentos. Imagen: National Library of Medicine (EUA). 


Los anatomistas empezaron a diseccionar cadáveres humanos en el Medievo, 
gracias a que la Iglesia católica levantó la prohibición romana de esta práctica. 
Desde la perspectiva católica, el cuerpo humano era el punto culminante de la 
creación divina, un pequeño mundo tan “extraordinario” en su armonía y 
complejidad como el universo mismo. Se lo consideraba absolutamente digno de 
ser expuesto en las anatomías universitarias; en 1315 Mondino de Luzzi (ca. 
1270-1326) realizó la primera disección pública documentada en la Universidad 
de Bolonia. 
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En 1316 Mondino escribid su Anathomia corporis humani (Anatomia del 
cuerpo humano), que se mantendría como el manual práctico y teórico de los 
anatomistas por más de 200 años. El volumen inicia con la declaración 
abiertamente cristiana de que el hombre, siendo la cúspide de la creación, es el 
tema más digno de investigación académica. A pesar de apoyarse en su 
experiencia personal de cortar innumerables cadáveres humanos, el volumen de 
Mondino repetía reverencialmente las teorías que Galeno había enunciado, más 
de 1 000 años antes, basándose exclusivamente en el estudio de animales 
muertos. Tales eran el prestigio y el carisma del médico griego que el anatomista 
medieval no fue más allá de resumir sus planteamientos, habida cuenta de que 
cualquier contradicción habría equivalido a una herejía. Por otro lado, es poco 
probable que Mondino hubiese percibido alguna necesidad de corregir a Galeno, 
pues cuando los anatomistas se asomaban al cuerpo humano abierto se 
limitaban a ver lo que el maestro les había enseñado a ver. Las teorías de Galeno 
se mantuvieron vigentes más allá de la época de Leonardo da Vinci (1452-1519), 
cuyos célebres dibujos anatómicos, aunque eran bosquejos de modelos 
cadavéricos reales, tenían una fuerte influencia de las ideas del médico griego. 
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FIGURA 8. Frontispicio de un epítome de De humani corporis fabrica [De la estructura del cuerpo 
humano] de Vesalio. Esta representación del anatomista diseccionando el cadáver de una mujer es 
simbólica: el esqueleto pone de relieve el aspecto religioso de la anatomía, mientras que las figuras del 
mundo clásico subrayan la eminencia de Vesalio. Es notoria la ausencia de algún libro de texto de 
anatomía. Imagen: National Library of Medicine (EUA). 
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Con todo, no tardarian en surgir las objeciones al dominio de Galeno. Con la 
publicación de incontables ediciones académicas de sus obras (tras la aparición 
de la imprenta en el siglo xv), sumada a una profusión de anatomías públicas, se 
volvió mucho más fácil para los anatomistas comprobar las teorías específicas de 
Galeno directamente en un cadáver diseccionado. 

El anatomista belga Andrés Vesalio (1514-1564) era el disector supremo de la 
época. Tras editar varios textos de Galeno, conocía al dedillo la obra del griego. Al 
concluir su doctorado en medicina en la Universidad de Padua, el prodigio, de 
entonces 23 años, recibió la oferta de una cátedra de cirugía y anatomía en esa 
misma institución. Desde esa destacada posición (y también como anatomista de 
la cercana Universidad de Bolonia), impartió revolucionarios cursos de anatomía 
a sus estudiantes de medicina. 

Tradicionalmente, una demostración de anatomía tenía tres protagonistas. El 
profesor desempeñaba el papel de lector, que leía los pasajes de un libro de texto 
como la Anathomia de Mondino y, por lo general, permanecía sentado durante 
toda la disección. Un ostensor, o demostrador (uno de los ayudantes del 
profesor), siguiendo las instrucciones del lector, mostraba al sector (el otro 
ayudante, por lo general un profesor de cirugía o un barbero local) qué partes del 
cuerpo debían cortarse. Después de que el sector había abierto el cuerpo con un 
cuchillo, el ostensor tomaba una vara para indicar al público los órganos y las 
partes a los que el lector se refería en su recitación. El libro de texto era el 
elemento central de este acto y el cuerpo, una suerte de ilustración 
tridimensional. 

En la Universidad de Bolonia la convención se había modificado en los 
tiempos de Vesalio. El profesor daba una lección de anatomía en el aula y 
después, en otra cámara, un ostensor y sector efectuaba la disección con el 
propósito de ilustrar y explicar la alocución del primero. Cuando se le llamaba 
para ocuparse de esta última tarea, Vesalio deliberadamente rebasaba sus 
atribuciones. Algunas veces hacía caso omiso de la lección y abordaba temas de 
mayor interés para él; otras veces, contradecía sin más al profesor, lo que 
desataba una discusión entre ambos. 

Cuando, en otras ocasiones, se le encomendaba organizar las demostraciones, 
este astro del anfiteatro anatómico, ávido de atención y crítico de aquellos 
“doctores de moda” que “desprecian el trabajo de la mano”, optaba por combinar 
los tres papeles: lector, ostensor y sector. Mientras cortaba, el belga, en vez de 
leer, resumía a las autoridades en materia de anatomía, con las manos 
demasiado ocupadas como para sostener un libro. 

Los estudiantes se sentían atraídos por el contenido y la energía de las 
actuaciones de Vesalio. Impartía a los aspirantes a médicos y cirujanos 
exactamente el tipo de curso de anatomía que tanto anhelaban, brindándoles 
una educación completa en cirugía y disección, un análisis general de todo el 
cuerpo humano y una introducción a las diversas enfermedades a las que eran 
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propensos los órganos. Vesalio siempre motivó a sus estudiantes a “ver por ellos 
mismos” (el significado original de la palabra autopsia). Permitía que los 
espectadores estuvieran justo al lado del cadáver e incluso que lo tocaran. 
“Sostuve el pulmón en las manos —tomó nota uno de sus estudiantes—, era muy 
ligero, como una esponja. Tenía una gran cantidad de sangre.” 


El estilo innovador de anatomía” de Vesalio se concentraba en los detalles 
particulares del cuerpo diseccionado. Esto hacía prácticamente inevitables las 
comparaciones cercanas entre la teoría ortodoxa y el cadáver humano 
diseccionado. Sin embargo, hizo falta un hombre con el genio y la audacia de 
Vesalio para identificar y anunciar las discrepancias entre ellas. Durante sus 
disecciones, Vesalio descubrió alrededor de 200 “errores” en Galeno, 
comunicándolos con desparpajo a sus asombrados estudiantes y presentándoles 
el cuerpo humano como prueba. “Aunque lo que yo diga no coincida con la 
opinión de Galeno —declaraba— habremos de demostrar aquí, con este cuerpo, 
que en verdad es así. Todos podréis verlo por vosotros mismos.” 

Eran tan abundantes los errores hallados por Vesalio que éste a la larga llegó a 
la conclusión de que Galeno debió haber diseccionado cuerpos de animales y no 
de humanos. Esto era algo que anatomistas anteriores no habían alcanzado a 
entender, ignorantes de la prohibición romana respecto a las anatomías 
humanas. Aun si alguno de los predecesores de Vesalio lo había intuido, resulta 
difícil imaginar que fuera capaz de proclamarlo a los cuatro vientos. Cuando 
Vesalio anunció su descubrimiento (en las ediciones “corregidas” de los textos de 
Galeno que publicó entre 1539 y 1542), la mayoría de los profesores, que seguían 
considerando a Galeno “el más perfecto y completo”, lo desdeñaron o 
ridiculizaron. Esta respuesta negativa quizás explique el porqué de las críticas 
vacilantes de Vesalio a Galeno en su manual anatómico de 1543, De humani 
corporis fabrica. 

Por ejemplo, el belga no había dejado entre sus oyentes estudiantiles gran 
duda respecto a su opinión de que el septo del corazón no tenía poros; sin 
embargo, cuando abordó el tema en la Fabrica se mostró titubeante y evasivo. 
Como no hay poros “perceptibles para los sentidos” que permitan a la sangre 
pasar del ventrículo derecho al izquierdo, “no nos queda —divagaba— sino 
maravillarnos ante la habilidad del Artífice de todas las cosas para que la sangre 
se trasmine por pasajes invisibles para la mirada”. 

En la segunda edición de la Fabrica (1555) Vesalio fue un poco más audaz. 


Al considerar la estructura del corazón —observaba— he hecho que mis palabras coincidan en su 
mayoría con las enseñanzas de Galeno: no porque piense que éstas guarden armonía en todos los 
aspectos con la verdad, sino porque aún desconfío de mí mismo [...] Sin embargo, el septo del 
corazón es tan grueso, denso y compacto como el resto del corazón. Luego entonces, desconozco 
cómo es que aun la más pequeña de las partículas puede transferirse [a través de él]. 


Harvey pudo haber leído las famosas palabras de Vesalio en el ejemplar de la 
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edición de 1555 que albergaba la Biblioteca de la Universidad de Cambridge. Es 
posible que en la biblioteca de Caius también hubiera una primera o segunda 
edición. John Caius tenía un especial interés en Vesalio, habiendo sido amigo del 
belga en sus días de estudiante en Italia. Habían compartido habitaciones en 
Padua, donde colaboraron en la preparación de ediciones de los escritos de 
Galeno. En vista de la veneración del inglés por Galeno y la aguda comprensión 
de Vesalio sobre las limitaciones del médico griego, formaron una asociación 
editorial fugaz. Un día, mientras revisaba un texto, Vesalio encontró lo que le 
pareció una obvia interpolación y borró la línea. Caius, en cambio, estaba 
convencido de su autenticidad y exigió la restitución de la línea. Esto dio lugar a 
un enfrentamiento académico que nunca se resolvió, por lo que la mal avenida 
pareja finalmente siguió caminos separados. No obstante, parece que la 
admiración de Caius por Vesalio se mantuvo intacta a pesar de su pleito y sus 
discrepancias con respecto a las teorías de Galeno. Escribió un estudio 
introductorio de la Fabrica que depositó en la biblioteca del colegio, donde 
quizás Harvey lo tomó de los estantes. 


FOR 


Para mi narración de la historia de la anatomía anterior a Harvey he usado a R. 
K. French, The History of the Heart; Dissection and Vivisection in the European 
Renaissance, y Ancient and Moderns in the Medical Sciences; L. R. Lind, Studies 
in Pre-vesalian Anatomy; Ch. Singer, A Short History of Anatomy and 
Physiology from Greeks to Harvey, y A. Wear et al. (coords.), The Medical 
Renaissance of the Sixteenth Century. Para mi descripción de Vesalio, además de 
estas fuentes, me he ayudado de Vesalio, The Epitome of Andreas Vesalius; B. 
Heseler, Andreas Vesalius’ First Public Anatomy at Bologna, 1540, y Ch. D. 
O'Malley, Andreas Vesalius of Brussels, 1514-1564. Las referencias al carácter 
colérico de Harvey vienen de J. Aubrey, Aubrey's Brief Lives. 
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IV. ESTUDIOS EN Padua, I 
(1599-ca. 1600) 
“Hermosa Padua, semillero de las artes” 


EL 4 DE JULIO DE 1599, Harvey salió de Caius en las vacaciones largas de verano. 
Algunos meses después, solicitó al colegio permiso para ausentarse de la 
universidad después de iniciado el siguiente ciclo. Adujo que padecía una 
enfermedad grave y precisaba tiempo y aislamiento para recuperarse por 
completo, desde luego en la casa de su familia en Kent. La enfermedad pudo ser 
malaria, pues más adelante Harvey relataría haberse visto aquejado, en algún 
momento de su juventud, por la “cuartana” y un “tumor” en el hígado, dos 
síntomas de este padecimiento. Pasado el tiempo, volvió a Caius el 27 de octubre, 
pero para entonces era evidente que había tomado la decisión de abandonar 
definitivamente la universidad. 

Es posible que la enfermedad de Harvey fuera un factor que pesara en su 
decisión de dejar Cambridge para pasar las vacaciones en casa, pues la malaria y 
otras dolencias graves eran más que habituales en los pantanos de Fenlands. Sin 
embargo, es más probable que decidiera irse antes de obtener el grado de 
medicina por razones académicas. Los estatutos de Caius permitían a los 
estudiantes de medicina terminar sus estudios en Europa continental, ya fuera 
en Montpellier, Bolonia o Padua, que contaban con escuelas de medicina de 
mayor prestigio que la de Cambridge. Ningún inglés deseoso de poner “la cabeza 
en las estrellas” del aprendizaje, y con la mira en levantarse del fondo merced a 
su éxito profesional como médico, podía darse el lujo de permanecer en su 
intelectualmente infértil tierra natal. 

Sin duda tras consultar con su padre, quien debe haber confiado lo suficiente 
en las aptitudes de su hijo para financiar la continuación de sus estudios y sus 
viajes, Harvey escogió la Universidad de Padua. Tal vez en su elección influyó el 
haber estado expuesto a las obras de Vesalio, quien dio clases en aquella ciudad 
italiana; la famosa y moderna escuela de anatomía que el belga había fundado 
era una meca para los estudiantes de medicina de toda Europa. Otro factor pudo 
haber sido que Padua era el alma máter de John Caius. 

El 30 de octubre Harvey se fue de Caius. No sabemos si salió por la Puerta de 
Honor, aunque ciertamente se había ganado ese derecho tras recibir su grado en 
artes en 1597. También merecía ese honor, en el sentido más amplio, porque 
pocos estudiantes de Caius habían seguido, con mayor rigor que él, el camino de 
la tenacidad en el estudio, la humildad, la virtud y la sabiduría simbolizadas en el 
trazo del colegio. 

El joven de 22 años emprendió su viaje a Italia en la primavera de 1600, 
recorriendo la corta distancia de Folkestone al puerto de Dover. En cuanto 
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Harvey mostró su pase, el gobernador lo separó de un grupo a punto de abordar 
el barco con destino a Calais. “No podéis ir —dijo el gobernador—, os debemos 
mantener prisionero.” Harvey quiso saber la razón de su arresto. “Pues bien — 
repuso el gobernador—, es mi voluntad que así sea.” 

El paquebote en el que debería haberse embarcado izó velas al atardecer, 
dejando tras de sí a un furioso Harvey en la costa, donde lo forzaron a pasar la 
noche. Para el natural de Kent todas esas demoras eran “injustas”, “brutales” y 
“tiránicas”; era un joven con prisa, cada vez más “ansioso por irse”. Cualquier 
oficial que se lo impidiera era “la gente más vil y despiadada”, incapaz de 
conducirse de manera “clara y directa”. 

En las primeras horas del día siguiente se desató una terrible tormenta y el 
paquebote se volteó. Todos los pasajeros, entre ellos muchos conocidos de 
Harvey, se ahogaron. Cuando las trágicas noticias llegaron a Dover, el doctor fue 
en busca del gobernador para preguntarle por qué, de todos los pasajeros, sólo lo 
habían arrestado a él y, con ello, lo habían salvado. Después de todo, Harvey era 
“un desconocido para el gobernador, de nombre y de cara”. “Dos noches antes — 
contó el gobernador— tuve un sueño con una perfecta visión del doctor Harvey, 
que venía para pasar a Calais; y me advirtieron que os detuviera.” 

Harvey contaba a menudo esta historia a sus conocidos, atribuyendo su buena 
fortuna a la Providencia de Dios. No obstante, además de ilustrar su piedad, el 
relato —y el gusto de Harvey por contarlo— también hablaba de un hombre 
convencido de que estaba predestinado a la grandeza. 


Además del deseo de concluir sus estudios de medicina en el extranjero, Harvey 
“pensaba —según un amigo— que [también] debería viajar [...] con la esperanza 
de adquirir así [...] enseñanzas y sabiduría [...] a la manera de los antiguos 
filósofos (como se dice de Platón y Pitágoras)”. Se consideraba que los viajes 
representaban una educación social para cualquier joven aspirante a la hidalguía. 
A tales efectos y habiéndole facilitado su padre los recursos necesarios, Harvey 
pasó algunos meses visitando Francia y Alemania antes de trasladarse a Padua. 

Junto con el dinero, Thomas probablemente dio consejos a su hijo mayor. 
Italia era famosa como el gran mercado continental para el juego, la bebida y los 
burdeles; el lugar donde, según la creencia popular, un inglés aprendía “el arte 
del ateísmo —que para los isabelinos era sinónimo de catolicismo—, de lo 
epicúreo, del envenenamiento”; se volvía de maneras orgullosas, prolijo y 
pretencioso en el hablar, de moral depravada y, sobre todo, codicioso, calculador 
y doble cara. El estricto patriarca hacendado no deseaba en absoluto que Harvey 
retornase a casa como un inglese italianizzato (inglés italianizado). 

Sin embargo, Thomas también debió haber sabido que Italia era la cuna del 
nuevo aprendizaje humanista. Desde el siglo XIII, sus eruditos y artistas 
trabajaban sin descanso para restaurar, emular e incluso superar la sabiduría 
filosófica y los logros culturales del mundo clásico (habiendo estado esa 
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sabiduría presa en un sinnúmero de textos antiguos que recién se habían 
descubierto y despojado de sus interpolaciones). En La fierecilla domada, cuya 
primera representación fue en la década de 1590, Lucentio llega por primera vez 
a Padua en un estado de euforia, cumpliendo al fin su gran deseo de “ver la 
hermosa Padua, semillero de las artes”. Decide “sumergirse en lo profundo” de 
las aguas filosóficas “y ahí apagar su sed hasta saciarse”. 

Padua era la capital intelectual de la república de Venecia y una de las joyas del 
noreste de Italia. El corazón histórico de la ciudad, ubicado en la más occidental 
de las tres diminutas islas que la conformaban, latía a un ritmo trepidante. Todos 
los días cientos de comerciantes y agricultores inundaban las vastas plazas de 
mercado, abriéndose paso a empellones entre nobles y estudiantes en las calles 
laberínticas. La indumentaria de la nobleza debe haber deslumbrado a Harvey 
con su colorido esplendor: los hombres se envolvían en largos mantos de seda 
azul o roja; las mujeres portaban guantes y abanicos con joyas incrustadas, y se 
teñían el cabello de rubio, a tono con la moda veneciana. Desfilaban por las 
plazas llevados en palanquines por sirvientes de librea, como si fueran obras de 
arte vivientes. 

El atuendo indicaba el rango y la profesión. Los estudiantes, reconocibles de 
inmediato por sus togas negras, se ubicaban en la jerarquía social de acuerdo con 
la posición de sus familias. Cuando representantes de distintas clases se topaban 
en la acera, por ley el socialmente inferior estaba obligado a bajar al arroyo. Bajar 
era cosa seria, en parte porque era muy sucio. Cabras y vacas comían y defecaban 
en las calles y los ciudadanos diluían su excremento orinando por doquier, en 
especial cerca de los edificios de gobierno. 

La Universidad de Padua era conocida en el lugar como “Il Bo” (el Buey), pues 
fue construida en los terrenos de una famosa posada del siglo xv que tenía como 
anuncio una cabeza de buey. La transformación de la posada, y de los edificios 
circundantes, en el magnífico Palazzo del Bo, demoró un siglo; aún se estaban 
dando los toques finales a la fachada en la época de Harvey. 
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FIGURA 9. Fachada del Palazzo del Bo (ca 1600). 


Mientras que las puertas de Caius simbolizaban las cualidades morales, la 
entrada del Bo era un elocuente emblema del poder temporal. A los estudiantes 
que cruzaban bajo el arco los acompañaba la atenta mirada del animal ahí 
encaramado: el león de san Marcos, símbolo de la hegemonía centenaria de la 
república de Venecia sobre Padua. El león alado tenía motivos para mantenerse 
atento, pues la universidad era el alma máter de los hijos de aquellos aristócratas 
venecianos cuyos nombres estaban inscritos en el famoso Libro Dorado de la 
ciudad. Había que proteger a los futuros gobernantes de Venecia de sufrir daño, 
así como de cualquier forma de radicalismo político que pudiera perturbar la 
legendaria armonía de “La Serenissima” República de Venecia. 

La soberanía veneciana daba a la universidad gran libertad en asuntos 
religiosos. Acérrima rival de Roma, la república velaba por limitar la influencia 
del Vaticano en la institución, que por consiguiente era en extremo tolerante con 
los no católicos. Había ofrecido refugio a los protestantes ingleses durante el 
turbulento reinado de María “la Sanguinaria” (“Bloody” Mary), o María Tudor, y 
atrajo a protestantes y judíos del norte de Europa. Se decía que entre sus 1 500 
miembros había “más estudiantes de naciones extranjeras y remotas que en 
cualquier otra universidad de la Cristiandad”. 

Los estudiantes estaban organizados en sus diversas “naciones”, cada una de 
ellas representada por un consiliarius (consejero). Era un cargo con cierto peso 
en una universidad totalmente regida por los estudiantes. Los estatutos de la 
universidad debían apegarse a las leyes más generales de la república, aunque 
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dentro de esos limites los estudiantes podian determinar el funcionamiento 
diario de la institución, concebir sus cursos y seleccionar y remunerar a los 
profesores. A menudo la elección de tutores era muy acertada: Vesalio había 
dado clases ahí y Galileo Galilei ocupaba la cátedra de matemáticas a la llegada de 
Harvey. 

Poco después de su arribo, en el verano de 1600, Harvey hizo una visita 
obligada al consejero de la nación inglesa. Tras cruzar la puerta principal del Bo, 
lo cobijaron la sombra fresca y el silencio relajante del patio de color arena recién 
construido, que tenía doble logia sostenida por columnas dóricas y jónicas. 

El consejero inglés organizó la matriculación de Harvey y recomendó 
alojamientos al recién llegado. Con su limitado presupuesto, Harvey podía 
hospedarse con un profesor como Galileo, que había transformado su casa en 
una residencia para estudiantes, o compartir una habitación grande con otro 
estudiante, como había hecho John Caius con Vesalio. Comoquiera que fuese, 
su habitación estaría en uno de los edificios altos y angostos del centro histórico; 
poco espaciosa, oscura y sin chimenea, sus ventanas estaban apenas cubiertas 
con lienzos de lino. El casero de Harvey daba la comida junto con el alojamiento. 
Probablemente los alimentos eran de calidad limitada para los lujosos 
parámetros de Venecia, pero la variedad y la abundancia de frutas y hortalizas 
baratas, disponibles todo el año, hacían que muchas comidas sencillas 
pareciesen banquetes para los estudiantes ingleses. 

Por ley, el casero de Harvey debía cerciorarse de que su inquilino no 
escondiera armas de fuego en sus habitaciones; sin embargo, se le permitía tener 
una espada. Las espadas, que oficialmente sólo podían portarse en actos 
ceremoniales y con expreso permiso de las autoridades universitarias y civiles, en 
realidad se usaban de manera cotidiana, y con justa razón. Al caer la tarde, había 
bandidos que merodeaban en las arcadas cubiertas de bóvedas de la ciudad, 
donde se aprovechaban de los estudiantes ebrios robándoles el dinero y la ropa. 

No obstante, los estudiantes solían sentirse mucho más a gusto en el papel de 
agresores que en el de víctimas. Abundan los relatos de tropelías por la ciudad. 
Un desmán más escandaloso de lo usual ocurrió en los tiempos de Harvey, 
cuando unos estudiantes saquearon las tiendas del centro histórico y luego 
irrumpieron en dos monasterios. Ahí dieron una paliza a los monjes y liberaron a 
todos sus pollos. Inmediatamente después del ataque, los monjes y los tenderos 
sumaron fuerzas en las plazas públicas, convocando refuerzos con la consigna: 
“¡Mueran, mueran, mueran todos los estudiantes!” 

Las diferentes naciones de estudiantes a menudo se retaban a combates 
armados. Una noche de este periodo, los italianos recorrían la ciudad en busca de 
sus odiados enemigos, los franceses, cuando se toparon con los alemanes, a 
quienes confundieron con sus rivales. Los italianos se lanzaron al ataque del 
desprevenido grupo con espadas, lanzas y piedras. Se percataron de su error 
pasados algunos segundos, pero decidieron no detenerse con el argumento de 
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que los alemanes eran casi tan detestables como los franceses. También eran 
frecuentes los pleitos entre estudiantes italianos: los Bresciani contra los 
Trentini, los Veronesi contra los Bergamaschi, y los genoveses retaban a menudo 
a los venecianos, sus viejos enemigos en numerosas guerras medievales. 

No se sabe si Harvey participó en estas diversiones violentas, pero es posible. 
Parece muy probable que fuera en Padua donde el orgulloso inglés adquirió el 
hábito de portar una daga. En años posteriores, cada vez que se encendía su ira, 
el “muy colérico” Harvey tocaba la empuñadura de la daga y “era propenso a 
blandirla [...] a la menor oportunidad”. Las calles de Padua le ofrecían ocasiones 
a diario para hacer alarde de su bravuconería y aprender cómo manejar el arma 
de su elección; provocaciones como: Ma, non vorrete mica attaccar briga? 
(¿Acaso queréis pelear?) hacían que rápidamente se desenvainaran las espadas, 
a lo que seguían vanos intentos de mantener la paz: Fermi, insensati, fermi! Giu 
le spade! Andate in pace, O! (¡Apartaos, insensatos! ¡Guardad vuestras espadas! 
¡Idos en paz!). 

Al caminar por el patio del Bo, Harvey oía flamenco, polaco, ruso, español, 
magiar y neerlandés, así como los diversos dialectos italianos. No obstante, junto 
con los acentos y colores cosmopolitas de este espléndido nuevo mundo, 
también había matices y sonidos familiares. La nación inglesa estaba dominada 
por caballeros que habían ido a Padua en busca de perfeccionarse en las artes 
aristocráticas de la danza, la esgrima, la caza y la música, y de adquirir esa 
sprezzatura natural por la que eran famosos los italianos. Como en Cambridge, 
cada vez que un caballero inglés se aproximaba por la acera, Harvey se detenía, 
hacía una reverencia y bajaba al estiércol de la calle. 

Los estudiantes ingleses como Harvey, procedentes de clases inferiores, 
asistían a Padua con miras a forjarse una carrera de regreso a casa ya fuera en el 
derecho, el clero o la medicina. No obstante, él aspiraba a algo más que 
pertenecer a una élite profesional, y había expresado a sus amigos la esperanza 
de volverse un “segundo Esculapio” (el dios romano de la medicina). Sin duda, 
deseaba emular a los exalumnos ingleses de Padua que habían ganado un 
reconocimiento imperecedero por sus logros intelectuales. Además de Caius, 
estaba Thomas Linacre, médico que también había alcanzado fama como editor 
de textos galénicos. Estos dos hombres figuraban entre los primeros eruditos en 
importar estudios humanísticos italianos a Inglaterra. 

Como declaración de intención, apenas unos meses después de su llegada 
Harvey se postuló para la vacante de consejero de la nación inglesa. Su campaña 
electoral fue un éxito. Aunque quizá la oposición era limitada, el triunfo de 
Harvey constituye una prueba fehaciente de su ambición y seguridad en sí 
mismo, en especial porque anteriormente ese cargo había sido ocupado por 
aristócratas. 

En el otoño de 1600, Harvey se quitó su toga de estudiante y la cambió por un 
manto más oscuro y amplio, símbolo de su recién adquirido rango de consejero. 
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Con este atuendo, que debe haber estado cerca de engullir su cuerpo diminuto, 
fue testigo de la matriculación y la graduación de los estudiantes ingleses, 
defendió sus intereses en el senado universitario, y emitió su voto en la elección 
del importantísimo rector. 

Los consejeros debían entregar a la universidad una copia de su escudo de 
armas para grabarlo en los muros y las bóvedas del patio. Al no ser caballero, 
Harvey no tenía blasones, de modo que se dio a la tarea de diseñar su propio 
elaborado símbolo. Contra un fondo rojo, un brazo derecho blanco, que sale por 
la derecha, sostiene una vela blanca de llama dorada. Sobre la vela hay dos 
serpientes entrelazadas que dirigen la cabeza hacia el fuego. 

Las serpientes evocaban a Esculapio, cuyo símbolo tradicional era una 
serpiente enroscada en una vara; también había un claro vínculo con el colegio 
Caius y su fundador. El escudo de armas del colegio, derivado del emblema de 
John Caius, tenía dos serpientes entrelazadas, que representaban la sabiduría y 
la gracia con la que los estudiantes podrían alcanzar la inmortalidad académica. 
La llama de la vela refuerza esta idea de inmortalidad, a la vez que sugiere la 


iluminación del mundo de la medicina por medio del genio.* 
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FIGURA 10. Escudo de armas de Harvey. Imagen: William Harvey, de D'Arcy Power, Longmans, 


Green and Co., Nueva York, 1898. archive.org. 


El año académico empezó el 18 de octubre, el día de San Lucas, con una misa 
solemne en la catedral a la que asistieron el obispo y varios funcionarios civiles. 
Unos días después hubo otra misa en la catedral para celebrar la investidura del 
nuevo rector. Después del servicio, los estudiantes se congregaron impacientes 
alrededor de la entrada a la catedral. Cuando el nuevo rector salió, se 
abalanzaron sobre él con violencia para arrancarle sus ropajes multicolores en 
una ceremonia conocida como vestium laceratio. A veces el rector trataba de 
apaciguar a sus atacantes estudiantiles arrojándoles monedas de plata en todas 
direcciones, pero rara vez surtía efecto. 

En el curso de medicina en Padua se otorgaba una gran importancia a la 
experiencia práctica. Se obligaba a los estudiantes a seguir de cerca a un médico 
experimentado durante al menos un año, acompañándolo en sus visitas a los 
pacientes en el hospital San Francisco de Padua. Ahí el estudiante aprendía las 
artes del diagnóstico y el pronóstico, llegaba a dominar la conducta de un 
facultativo con sus pacientes, y adquiría la pericia necesaria para compilar el 
historial clínico. Los estudiantes del norte de Europa, sumamente pragmáticos, 
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apreciaban este aspecto del curso de Padua: “En casa no nos faltan profesores — 
decía un consejero de la nación alemana—, también tenemos libros [...] Es el 
estudio de la práctica lo que nos ha llevado a cruzar tantas montañas a un costo 
tan elevado”. 

Harvey se entregó con su consabido fervor a las visitas hospitalarias, 
examinando cuidadosamente a los pacientes, escuchando sus quejas con buen 
humor y entrenando una mirada de águila para reconocer los padecimientos. 
Recordaba haber tratado a un niño Paduano al que un perro le había mordido el 
pene, que después se retrajo de una manera “usual en los eunucos”. Para el 
rústico descendiente de pequeños hacendados, los genitales del niño se 
asemejaban a los de “un mono: dos piedras sin palo”. Harvey también conoció a 
una cortesana veneciana cuyas úlceras sifilíticas poco a poco fueron 
carcomiéndole el estómago. El hospital se llenaba a menudo de cortesanas 
enfermas, muchas de las cuales, según palabras de un visitante inglés, “ni 
siquiera en medio de sus torturas son muy pudorosas, y cuando empiezan a 
sentirse bien son absolutamente lascivas”. 

Comentaba un estudiante inglés sobre los pacientes de San Francisco: “Tienen 
los objetos más miserables y deplorables que alguien puede usar con hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos”. Estas desdichadas criaturas sufrían las torturas de 
“trepanación, punciones, salivación, sudor, etc.”, muchas veces en manos de 
estudiantes inexpertos. “He visto cosas [terribles]”, apuntaba Harvey, “con gran 
náusea, repulsión y hedor”, añadiendo que había intentado, sin éxito, olvidarlas. 
Los malos olores le molestaban particularmente, cuando batallaba por superar el 
asco que solían sentir los novatos. 

También se enseñaba a los estudiantes el arte de elaborar medicamentos con 
plantas y hierbas. En 1546, en el sur de la ciudad, se había diseñado el primer 
jardín “medicinal” (o botánico) de Europa, a expensas de los estudiantes de 
medicina y filosofía, “de modo que pudieran investigar con mayor amplitud la 
naturaleza y virtud de cada hierba medicinal”. Conocido como el “jardin de las 
simples”, porque las medicinas se hacían de plantas en su estado natural o 
simple, sin ninguna preparación adicional, el jardín hacía gala de una profusión 
de flores y hierbas raras y coloridas, y largas avenidas de árboles abigarrados. 

El diseño del jardín era un círculo perfecto enmarcado por un cuadrado. El 
círculo se dividía en cuadrantes, con imaginativos arriates circulares dentro: un 
juego elegante y complejo de formas geométricas y naturaleza floreciente. Se 
había construido un conducto en el jardín para que las plantas estuvieran 
regadas constantemente con agua del cercano río Bacchiglione. 
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FIGURA 11. Jardin Botánico de Padua (1654). Imagen de la Wellcome Library, Londres; reproducida 
bajo la licencia CC BY 4.0. 


Habia otros aspectos del curso de medicina con los que el inglés estaba mas 
familiarizado. Los ejercicios académicos adoptaban la forma tradicional del 
debate y las lecciones. La pompa que acompañaba los debates formales era 
notable, empero, incluso en comparación con Cambridge. Como preámbulo, se 
leían completos los estatutos de la universidad, en dialecto veneciano, 
interrumpiendo cada cierto tiempo la interminable letanía de leyes con el sonido 
áspero de un coro de trompetas. 

El plan de estudios Paduano se basaba en gran medida en las obras de 
Aristóteles, por lo que casi en la mitad de todas las lecciones se leían y glosaban 
los escritos del filósofo griego. Aristóteles había sido siempre la figura suprema 
de la universidad. En 1306 Pedro de Abano fue uno de los primeros profesores de 
medicina en enseñar a Aristóteles en su idioma original. Por su parte, un 
estudiante inglés del siglo xvI describió a sus tutores como “filósofos a cuyo 
interior parece haber migrado la mente de Aristóteles”. 
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Cesare Cremonini (1550-1631), profesor principal de filosofia en Padua, habia 
heredado el manto de la “reencarnación de Aristóteles”, y en toda Europa se le 
consideraba el verdadero guardián de la llama. Harvey debió haber asistido a las 
lecciones obligatorias de este delgado italiano, con su cabeza bulbosa y oscuros 
ojos hundidos claramente visibles para el inglés desde la primera hilera del aula 
de techo bajo del Bo, donde se sentaba al lado de los otros consejeros. 

Las lecciones de Cremonini eran populares por provocadoras. Le encantaba 
arremeter contra la orden de los jesuitas, culpándolos de la desaparición de la 
cultura intelectual en Europa. Estos ataques sorprendían a los miembros de la 
nación inglesa, no acostumbrados a oír pronunciamientos polémicos desde el 
atril. El estilo de Cremonini era tan exuberante como sus temas eran 
incendiarios; autor de poemas y obras teatrales y príncipe de la paradoja 
ingeniosa en los comedores de la ciudad, lograba que los estudiantes adquirieran 
una vívida comprensión de las ideas de Aristóteles gracias a sus elegantes 
epigramas y sus deslumbrantes florituras retóricas. La estrecha identificación 
personal de Cremonini con el filósofo griego también facilitaba la comprensión 
de sus estudiantes: les mostraba qué significaba ver el mundo a través de los ojos 
de Aristóteles. 

Aristóteles se había propuesto, explicaba Cremonini a los estudiantes, 
identificar los propósitos o esencias de los fenómenos a su alrededor. “Los 
hombres no saben nada —citaba del griego— si antes no han establecido el 
‘porqué’ de cada cosa (lo cual significa captar la causa final).” Afirmaba que los 


estudiantes de filosofía naturalista? debían desentrañar la causa final de los 
fenómenos universales cotidianos, como una piedra que cae. En el “curso 
ordinario” de los sucesos, una piedra cayó porque su “naturaleza” la impelió 
hacia el centro del universo, ése era su propósito último. Si se la vio desviarse en 
el aire, alguna fuerza debió estar impidiendo su avance natural, y debiera 
investigarse esa fuerza. Si no se entendía el “porqué” de las cosas, no podía 
haber, decía Cremonini, ningún conocimiento de valor filosófico. Cualquiera que 
elaborara un simple relato de las dimensiones de cierta entidad, por ejemplo, 
abarcaría únicamente su causa “material”. Esa información podría permitirnos 
especular sobre las probables causas eficientes, finales o formales de un 
fenómeno, pero no ofrecía ninguna certidumbre filosófica. 

En este contexto, Cremonini solía burlarse de la escuela de anatomía de 
Padua, a la que Vesalio había hecho famosa unos 60 años antes. Es señal de una 
debilidad cerebral, se mofaba, que los anatomistas reúnan una miríada de 
detalles empíricos sobre los órganos internos carentes todos de valor filosófico. 
Los anatomistas, decía, se jactaban de que su materia era “el fundamento de toda 
la medicina”, ¿pero cómo podría ser eso verdad si no se apoyaba en los principios 
universales y racionales de la filosofía naturalista de Aristóteles? Quizás el 
estudio tuviera su lugar como instrumento para las otras artes, pero no era de 
suyo una disciplina seria: “coleccionar nimiedades es para los necios”, estallaba 
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Cremonini, no para los “genios filosóficos” como él mismo. 

Como rectificación del abordaje empírico de los anatomistas, Cremonini 
ofrecía la visión de Aristóteles, quien había dejado un margen importante para 
los particulares y el razonamiento inductivo en sus escritos, aunque siempre 
colocándolo dentro de un contexto filosófico más amplio. Ese margen daba a los 
filósofos naturalistas un alcance considerable para la investigación basada en la 
observación, de modo tal que pudiesen inferir leyes generales con validez 
filosófica a partir de casos individuales. Sólo recorriendo ese camino intelectual 
en específico, afirmaba, podría la Universidad de Padua cumplir su destino y 
revivir la “gloria de Atenas”. 

El consejero inglés sentado en la primera hilera del salón no podía sino 
enardecerse ante tan vertiginosa retórica. Desde luego lo animaban los debates 
filosóficos más amplios que delineaba el profesor y lo intrigaba especialmente la 
sutil y compleja opinión de Aristóteles sobre la relación entre los singulares y los 
universales. Algún día abrazaría como propia esa postura. 


FOR 


Mi recuento de las experiencias de Harvey en Dover proviene de J. Aubrey, 
Aubrey's Brief Lives; las exclamaciones coléricas de Harvey aparecen en algunas 
de sus cartas (que datan de un periodo posterior) publicadas en Eleven Letters of 
William Harvey to Lord Feilding. Mi descripción de la decisión de Harvey de ir al 
extranjero, y su actitud respecto a viajar, proviene de Scarburgh (L. M. Payne, 
“Sir Charles Scarburgh's Harveian Oration, 1662”). 

La fuente principal para mi evocación de la Padua del Renacimiento es M. 
Borgherini-Scarabellin, La vita privata a Padova nel secolo xvu. T. Coryate, 
Coryat's Crudities, y el Diario de J. Evelyn también proporcionaron parte del 
color local. Los siguientes escritos sobre el contingente inglés en Padua también 
han sido útiles: A. Lytton Sells, “Englishmen in Padua, from Chaucer to Shelley”, 
y J. Woolfson, Padua and the Tudors: English Students in Italy, 1485-1603. J. 
Aubrey (Aubrey's Brief Lives) fue quien dio parte de la afición de Harvey por 
tocar y blandir su daga. 

Para mi recuento de los estudios de Harvey en Padua me he basado en R. K. 
French, Williams Harvey's Natural Philosophy; G. Whitteridge, William Harvey 
and the Circulation of the Blood; J. J. Bylebyl, “The School of Padua: Humanistic 
Medicine in the Sixteenth Century”; H. S. Matsen, “Students’ ‘Arts’ Disputations 
at Bologna around 1500”; G. Ongaro et al. (comps.), Harvey e Padova, y J. 
Evelyn, The Diary of John Evelyn. Los propios recuerdos de Harvey de sus 
estudios médicos vienen de Lectures on the Whole of Anatomy. El material que 
se relaciona con Aristóteles se tomó en gran parte de J. H. Randall, “The 
Development of Scientific Method in the School of Padua” y The School of Padua 
and the Emergence of Modern Science, y de Ch. B. Schmitt, Aristotle and the 
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Renaissance. 
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ENSAYO 2 
Una disección de corazones sagrados, 
corazones sensibles y corazones pensantes 


LA IGLESIA católica veneraba el corazón por sobre todos los demás órganos. El 
Sagrado Corazón de Jesús, que a menudo se representaba atravesado por una 
flecha, era objeto de ferviente devoción en la Italia renacentista. Sus imágenes 
adornaban los muros de las iglesias Paduanas y, en los días festivos durante el 
año, había procesiones públicas en la ciudad dedicadas a su culto. “Sagrado 
Corazón de Jesús —rezaban los fieles—, en vos confiamos.” 

Los católicos creían que los corazones de los santos estaban grabados 
milagrosamente con imágenes de la Pasión de Cristo, como el crucifijo y la 
corona de espinas. Cuando moría un santo, le sacaban el corazón, el cual 
embalsamaban y exhibían donde se le pudiera orar como a una reliquia 
milagrosa. San Antonio, el franciscano portugués del siglo XIII que se volvió el 
santo patrono de Padua, tenía un vínculo estrecho con ese órgano. Según su 
hagiografía, Antonio asistió al funeral de un avaricioso usurero durante el cual 
vivió una fuerte revelación. A la mitad de la ceremonia, exigió que el cadáver se 
enterrara fuera de los muros de la ciudad y no en terreno sagrado, aduciendo que 
el cuerpo del usurero no tenía corazón. De acuerdo con las palabras de Jesús, 
“donde esté vuestro tesoro, allí también estará vuestro corazón”, Antonio declaró 
que hallarían el corazón de aquel hombre dentro de sus cofres y no en su cuerpo. 
Amigos y parientes salieron en busca del tesoro del hombre; ahí descubrieron un 
corazón, aún tibio, entre las monedas frías. Unos cirujanos fueron enviados para 
hacer la autopsia del cadáver del usurero, y al abrirle las costillas no pudieron 
encontrar el corazón. 
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FIGURA 12. Milagro del hombre con el corazon avaricioso, relieve en bronce de Donatello. Imagen: 
© Elio Ciol/ Corbis. 


Esta extraordinaria escena esta representada en el famoso relieve rectangular 
de bronce dentro de la Basílica de San Antonio, que con sus cinco bóvedas se alza 
sobre los incontables callejones y mercados del islote del medio de la ciudad. El 
relieve, obra de Donatello en el siglo xv, engalana el altar mayor de la basílica. 

Donatello ofrece una viñeta de intenso dramatismo en la que figura una gran 
cantidad de personajes. Los protagonistas son san Antonio, alrededor de quien 
se postran en oración algunas personas de la multitud, y el anatomista, 
congelado en el acto de abrir el tórax del usurero con su cuchillo. Algunos 
curiosos se arremolinan en torno del cirujano, asomándose ansiosos por ver el 
cadáver; otros retroceden horrorizados. La perspectiva, así como el movimiento y 
el ímpetu del gentío, dirige nuestra atención justo al centro de la imagen, a su 
corazón sin corazón, por así decirlo: el cuerpo abierto y vacío rendido bajo la 
mano del anatomista. Se dice que Donatello se inspiró en las disecciones a las 
que asistía en la Universidad de Padua; de ser esto verdad, entonces fue uno de 
los primeros de muchos artistas renacentistas que estudiaron anatomía con la 
intención de crear representaciones del cuerpo más detalladas que las de sus 
predecesores medievales. 

Hay varios otros altares en la basílica, uno de los cuales alberga reliquias del 
cuerpo de san Antonio. En los tiempos de Harvey en Padua, había una fila 
permanente de peregrinos formados para rezar a esas reliquias, que se creía 
tenían el poder de curar dolencias físicas (algunas de ellas relacionadas con el 
corazón) y de expulsar los malos espíritus que habían conquistado el corazón de 
las “personas endemoniadas”. En la silenciosa penumbra gótica dentro de la 
iglesia, a la luz de las velas, los poseídos se arrodillaban cerca de las reliquias de 
san Antonio con la esperanza de liberarse de sus tormentos, con un sacerdote de 
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pie junto a ellos mascullando oraciones de exorcismo y apoyando juntas las 
manos en el pecho a la altura del corazón. 

De acuerdo con la creencia popular católica, una persona escribe en su corazón 
a lo largo de su vida, a semejanza de un libro donde se registran todos sus actos. 
Al morir, la persona asciende a la Casa del Juicio, donde Dios abre y lee su 
corazón. Tras examinar el volumen, el juez eterno pronuncia la sentencia de la 
persona —cierto tiempo en el purgatorio, o residencia permanente en el cielo o el 
infierno— como si añadiera una moraleja al final del libro. De tal suerte que el 
corazón es el símbolo y la encarnación del alma humana. 
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FIGURA 13. La Caridad de Giotto. Su ademán se repite en la representación del Juicio Final, pintado 


en el muro este de la capilla, donde se ve la figura de Enrico Scrovegni, quien encomendó el edificio, 
ofrendando su corazón a la Madonna. Imagen: Art Gallery ErgsArt. 


Esta idea está ilustrada en la Capilla de los Scrovegni, ubicada al norte de 
Padua. Se trata de una cámara única de 20 metros de largo, nueve de ancho y 19 
de alto. En el siglo xIv, Giotto, el pintor toscano que antes había sido pastor, la 
decoró con frescos de gran dramatismo que celebraban la vida de Jesús y de los 
padres de la Virgen María. Pintó la bóveda con el azul profundo del cielo al 
amanecer y la tachonó con estrellas doradas. Sus personificaciones de las 
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virtudes y los vicios estan frente a frente a lo largo de la nave. La envidia es una 
mujer ciega con una serpiente por lengua. Entre sus ropas esconde su corazón 
manchado por el pecado, emblema de su alma, de la mirada inquisitiva de Dios. 
Enfrente, la hermosa Caridad levanta en una mano su corazón para ofrecerlo a 
Dios, quien lo acepta gustoso. 


Harvey sabía del culto al Sagrado Corazón, refiriéndose a un importante aspecto 
de éste en sus lecciones posteriores, cuando habló de la herida en el costado de 
Cristo crucificado, de donde milagrosamente manaron sangre y agua. También 
asimiló la profunda veneración por el corazón que impregnaba la cultura 
religiosa de la época, y en sus escritos alababa el órgano como la “deidad tutelar 
del cuerpo”. El matiz religioso en esas palabras es absolutamente característico. 
Al contemplar la sangre que entraba y salía del corazón, Harvey se maravillaba 
ante “lo sensible que era al daño infligido por cosas que lo hieren y al consuelo de 
cosas que lo cobijan”; esto obedecía, concluyó, a que el líquido era la residencia 
“primera” y “principal” del alma inmortal del hombre. Tal vez influyera en Harvey 
el concepto aristotélico de que el alma racional o espiritual moraba en el corazón, 
pero también es probable que se inspirara en la tradición cristiana. 

La idea de que el corazón era la ciudadela de Dios y la morada del alma 
humana no era de ningún modo exclusiva de los católicos. En el siglo Xvi, un 
predicador de la Iglesia de Inglaterra declaraba: “no hay vena en mi ser que no 
esté llena de la sangre del Hijo de Dios”; mientras que un poeta religioso inglés 
del periodo imploraba a Dios que “golpeara” su corazón para irrumpir en su vida. 
El corazón también era venerado como un órgano sagrado por protestantes 
radicales ingleses como John Bunyan. En uno de los primeros episodios de El 
progreso del peregrino, la más célebre alegoría protestante del siglo xvi, el 
protagonista, Cristiano, se encuentra en una sala llena de polvo. Un hombre 
entra en la sala con una escoba e intenta en vano limpiarla. Después llega una 
“doncella” a rociar con un poco de agua, con lo que limpia sin dificultad la sala. El 
Intérprete, que se mantiene al lado de Cristiano todo ese tiempo, esclarece el 
simbolismo de la escena: “la sala es como el corazón del hombre, que nunca fue 
santificado por la dulce gracia” de Dios; el polvo es el “pecado original”. El 
hombre que “barrió al principio es la ley [de los hombres], mientras que aquella 
que trajo el agua y la roció es el Evangelio”. 

De acuerdo con la oración italiana del Renacimiento, el Sagrado Corazón de 
Jesús “todo lo siente, todo lo sabe y en todo piensa”. La idea de que el hombre 
sentía con el corazón era un lugar común en el siglo xvi. Tomando la frase de 
Harvey, se consideraba que era “el asiento y órgano de todas las pasiones”, el 
escenario en el que se desarrollaba la acción de la vida del hombre. 

La fisiología tradicional galénica confirmaba y alentaba esta creencia popular. 
Se decía que el corazón, órgano sumamente sensible, se activaba con las 
emociones y se transformaba entonces en un horno que calentaba la sangre. El 
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corazon de los hombres excitados por sentimientos poderosos latia con rapidez y 
al instante ganaba un calor intenso. En algunos casos, como el del conde de 
Gloucester en El rey Lear, “las pasiones extremas, de dicha y dolor” podian 
incluso hacer “estallar” el corazón, una causa de muerte citada con frecuencia por 
los médicos que realizaban autopsias. En cambio, el fuego que ardia en el 
corazon de los amantes producia efectos benéficos: calentaba con suavidad el 
cuerpo, llenando de vigor al hombre y empujandolo a empresas arrojadas, y 
volviendo cálida, tierna e impulsiva hasta a la más gruñona de las mujeres. 

Si el corazón se movía al ritmo de los sentimientos del hombre, entonces 
también podía hacer que las emociones bailaran al compás de su música. Se creía 
que algunos movimientos del corazón agitaban ciertos humores: un latido 
vigoroso producía cólera y las pulsaciones más suaves, melancolía. Así pues, la 
manera en que palpitaba el corazón de un hombre influía en su carácter. Por 
supuesto, los corazones vigorosos hacían personas irascibles, coléricas, mientras 
que quienes poseían corazones eficaces para enfriar la sangre invariablemente 
tardaban en enfadarse o en entrar en pánico y, por consiguiente, en general se 
acercaban más a la personalidad flemática o melancólica. 

El lenguaje cotidiano estaba impregnado de ideas fisiológicas. Al evocar el 
carácter de un hombre, la gente se refería siempre a su corazón, describiéndolo 
como de corazón “helado” o “seco”, “amoroso” o “pobre”. Los hombres podían 
tener un corazón “de hierro” o “de león” o ser “generosos de corazón”. Cuando el 
rey Lear está horrorizado y se desconcierta ante la cruel conducta de su hija 
Regan, pide a sus cirujanos que la “anatomicen” para poder “ver qué le germina 
en el corazón”. Sólo entonces entenderá la esencia de su carácter sádico y su 
causa. 

Aunque la idea de un corazón sensible ha dejado de tener sentido fisiológico, 
pervive en el lenguaje cotidiano y, por ende, nos resulta familiar. Seguimos 
hablando de un corazón “tierno” o “de piedra”; todavía podemos sentir un vuelco 
del corazón o descorazonarnos ante un giro repentino de los acontecimientos, y 
el corazón se nos encogerá, se nos partirá o nos brincará mientras perdure 
nuestra lengua. Sin embargo, la idea de que el Sagrado Corazón de Jesús podía, 
como reza la oración italiana, “saberlo todo y en todo pensar” resulta totalmente 
ajena a nuestra cultura. 

No obstante, en el siglo xvii la gente creía que el corazón poseía la capacidad 
de pensar. En la Biblia del rey Jacobo (publicada en 1611) se le consideraba el 
órgano del pensamiento por excelencia, y las menciones de la “mente” en este 
sentido eran mucho menos frecuentes. En el Antiguo Testamento, Dios da a 
Salomón un “corazon sabio y entendido”, mientras que Job devuelve el halago a 
Dios alabándolo como “sabio de corazón”. En el Evangelio según Lucas se 
describe el corazón como la sede de la “imaginación”; en Mateo, el hombre puede 
cometer adulterio incluso en el corazón. Para Juan el Evangelista también es en 
el corazón donde los hombres “entienden” y donde se les puede corromper. 
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Cuando el Diablo quiere que Judas traicione a Jesús instila la malvada idea en el 


corazón del apóstol y no en su cabeza.’ Estas referencias del Nuevo Testamento 
quizás se inspiraron en parte en la cultura romana, donde “aprender de corazón” 
significaba memorizar, y se creía que la literatura expresaba los “pensamientos 
del corazón”. En este contexto, un poeta de la época describía a alguien como 
poseedor de un “desnudo corazón pensante”, y Edmund Spenser evocaba la 
aflicción de una de las heroínas de La reina de las hadas al escribir que “el gélido 
frío tenía su frágil corazón tan hondamente aterido que su razón casi nublaba”. 

En los tiempos de Harvey, el corazón ocupaba un sitio elevado en la jerarquía 
de los órganos por su significación espiritual, emocional e intelectual, así como 
por su importancia fisiológica. Más adelante, cuando tratemos de entender por 
qué un filósofo naturalista o un anatomista escogía el corazón como tema de sus 
investigaciones, debemos tener presente el prestigio cultural del órgano. Era una 
cultura en la que la gente creía, retomando las palabras de un predicador: “Qué 
poco de un Hombre es el Corazón y, sin embargo, es todo por lo que él es”. 


FOR 


Para la historia del culto al Sagrado Corazón he consultado a J. Bainvel, Devotion 
to the Sacred Heart. Las referencias de Harvey a los aspectos religiosos del 
corazón y la sangre provienen de sus Anatomical Exercitations y de sus Lectures 
on the Whole of Anatomy. El predicador que se cita al final del capítulo es John 
Donne. 
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V. ESTUDIOS EN Padua, II 
(ca. 1600-1602) 
“La exposición de anatomía” 


EN LA fría antecámara del primer piso del Bo, Harvey esperaba su llamado al 
anfiteatro anatómico circular. Éste, el primer anfiteatro permanente de su tipo en 
Europa, había sido edificado en 1594 “en honor a la majestuosidad de Venecia”, 
para “desplegar la gloria de su naturaleza en no menor medida que los juegos de 
circo y los gimnasios de la Antigiledad”.* Las anatomías eran gratuitas, conforme 
a los estatutos de la universidad, “de modo que todos pudieran asistir” y disfrutar 
el espectáculo, que era tanto cívico como académico. 

Mientras Harvey aguardaba, los porteros invitaban a entrar a hombres y 
mujeres del público general, normalmente una muestra variopinta de “maestros, 
sastres, zapateros, fabricantes de sandalias, carniceros, vendedores de pescado 
salado, porteros, cargadores de canastas [...] funcionarios menores, prestamistas 
y barberos”, ataviados con los coloridos uniformes propios de cada gremio. El 
portero los hacía pasar por la escalera de caracol afuera del anfiteatro, que daba a 
una serie de rellanos y luego a la galería. Era la quinta de las gradas circulares del 
anfiteatro con forma de una “o” de madera. 

El lugar se atestaba hasta que ya no cabía ni un alfiler. Todos miraban hacia la 
mesa de disección, que dominaba el espacio en un piso ovalado de apenas seis 
por seis metros. Rodeaba la mesa un halo luminoso emanado por dos 
candelabros, uno de cada lado, y ocho antorchas sostenidas por estudiantes de 
pie. 

Cada uno de los 250 espectadores estaba embutido en un espacio de medio 
metro en el que debía mantenerse de pie con un grado tolerable de incomodidad. 
Cada grada se levantaba poco menos de un metro sobre la siguiente, y los 
empinados lados daban al anfiteatro el aspecto de un embudo. Semejante gentío 
abarrotando un espacio tan pequeño, en penumbra y sin ventanas provocaba 
náusea y vértigo a algunos espectadores. Había barandales de madera tallada 
para impedir que quienes se mareaban cayeran hasta la mesa de disección. No 
obstante, si alguien se sentía mal, le era imposible abandonar el lugar sin que 
saliera antes toda la fila donde se encontraba, de tal suerte que el espectador 
quedaba encerrado durante las tres horas de la demostración. 
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FIGURA 14. Anfiteatro anatómico de la Universidad de Padua (1654). 


Después, los porteros llamaban, nación por nación, a los estudiantes de 
medicina, vestidos con su acostumbrada toga; la representación alemana era 
particularmente numerosa. Los estudiantes subían por las escaleras exteriores y 
tomaban sus lugares en la cuarta, tercera y segunda gradas, bajo el público 
general. Cuando terminaban de acomodarse, llegaba el turno de Harvey para 
entrar, junto con los otros consejeros, a quienes cabía el privilegio de ocupar la 
primera grada. 

Las demostraciones anatómicas necesitaban un ambiente frío para que el 
cadáver no se descompusiera tan pronto. Solían llevarse a cabo en enero o 
febrero, en la época del Carnaval (irónicamente, la palabra carnaval viene del 
latín carnelevamen, que significa “suprimir la carne”). Las sesiones se iniciaban 
en medio del frío glacial de las mañanas invernales de Padua, poco después del 
toque de campanas de las ocho. Esta anatomía en particular habría ocurrido en 
febrero de 1601 o 1602. 

Al cabo de algunos minutos los porteros pedían silencio y anunciaban la 
entrada de las autoridades de la ciudad y la universidad, ataviadas con sus 
vestiduras de color púrpura y dorado. Tras ellos venían los aristócratas locales, 
funcionarios de gobierno y profesores universitarios, luciendo también 
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magnificos ropajes. De inmediato ocupaban sus asientos alrededor de la mesa de 
disección y en los luoghi a basso, pequeños palcos ubicados justo debajo de la 
primera grada. Si algún estudiante bromista se había metido en estos espacios 
antes del arribo de los dignatarios, se le expulsaba y multaba. Era fundamental 
que la gente se sentara “de acuerdo con el orden de su precedencia” en estos 
importantes actos cívicos. 
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FIGURA 15. Grabado del anfiteatro anatómico de Padua en el frontispicio de un volumen de 
anatomía (1647). El público de las gradas superiores se asemeja al de una obra teatral. Hombres y 
mujeres parecen estar departiendo relajadamente. Imagen de la Wellcome Library, Londres; 
reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


Era tarea de los porteros velar por que la calma y el recato debidos reinaran 
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entre toda la concurrencia, por lo que montaban guardia en los rellanos, siempre 
prestos a atajar cualquier problema. En los estatutos, se les encomendaba 
especificamente “contener a la plebe impertinente”, que tenia prohibido charlar o 
reír mientras hablaba el anatomista. De ningún modo debería haber comentarios 
en voz alta o movimientos repentinos. En particular, “durante las 
demostraciones de los genitales femeninos, deberán contemplarlo todo con ojos 
castos”. Sin embargo, por más que se esforzaban, no eran raras las 
interrupciones y en ocasiones los asistentes incluso se liaban a golpes. 

Los estudiantes, empero, representaban una amenaza mucho mayor de 
alboroto. A veces se batían en duelo con sus espadas durante las anatomías. 
También había escandalosos intercambios de insultos entre las diferentes 
naciones, con los “locos italianos” (como se les conocía) provocando con 
frecuencia a los otros. Además de insultos, se lanzaban objetos de un lado a otro 
del anfiteatro; en una ocasión un melón golpeó a un profesor en pleno rostro. A 
menudo el anatomista “se confundía, molestaba y desconcertaba a causa del 
ruido y el desorden provocado por los estudiantes”, entonces se apresuraba a 
finalizar la disección o se retiraba antes de pronunciar sus conclusiones. Los 
estudiantes infractores debían pagar una elevada multa por causar líos y también 
perdían sus derechos de voto. 

El diseño del anfiteatro tenía el propósito expreso de limitar los disturbios: su 
magnífica estructura y atmósfera envolvían el ritual cívico y religioso de la 
anatomía en un aura de solemnidad. Adornaban sus muros los imponentes 
emblemas de la República de Venecia y las diversas insignias de los ilustres 
anatomistas que se habían presentado ahí. El estrecho espacio dentro de las 
gradas dificultaba que los espectadores se viraran hacia sus vecinos, y la 
oscuridad impedía identificar a otros miembros del público. 

El dulce aire de la música también invadía el lugar, pues tocaban laúdes para 
sofocar el “tumulto y pisoteo” de los asistentes y “quitarles la expresión de 
tristeza”. Las melodías eran similares a las de otros actos cívicos que precisaban 
un ambiente de tranquilidad. 

Los músicos eran los últimos en entrar en el anfiteatro para tomar asiento 
alrededor de la mesa de disección. Cuando todos los espectadores estaban 
presentes, el jefe de porteros, sosteniendo una maza dorada, ingresaba en el 
auditorio y pedía silencio. Anunciaba la llegada del protagonista del acto, usando 
su nombre latinizado “Hieronymus Fabricius ab Aquapendente”. Fabricio 
(nacido Girolamo Fabrizi) era profesor de anatomía y cirugía en Padua. Ataviado 
con deslumbrantes togas de color púrpura y dorado, entraba con un ademán 
teatral acompañado por la música y seguido por dos ayudantes. Todavía 
desbordante de energía a sus cerca de setenta años, el anatomista enfilaba hacia 
el trono de madera tallada al lado de la mesa de disección y lentamente se 
sentaba. Sus dos ayudantes ocupaban sendos bancos a su lado. 

Las togas de Fabricio eran idénticas a las del rector, privilegio excepcional entre 
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los profesores universitarios presentes y pasados que le fue otorgado por 
Venecia. El anatomista, de baja estatura, calvo y barbado, usaba ese atuendo con 
la naturalidad de quien había nacido noble y luego había ascendido a la cúspide 
de su profesión. Fabricio tenía renombre en toda Europa como el último de un 
linaje de grandes anatomistas Paduanos, entre ellos, Andrés Vesalio y Gabriel 
Falopio, el descubridor de las trompas de Falopio. Junto con sus togas, la 
“Serenísima” República concedió a Fabricio un considerable salario y una cadena 
de oro. A instancias suyas y probablemente según sus especificaciones, Venecia 


también había construido el nuevo teatro anatómico permanente.” 

Había integrantes de la nación alemana, empero, que no estaban tan 
impresionados con el profesor y se quejaban de que el caro vecchione (“querido 
viejo”) se había vuelto arrogante, vanidoso e indolente en su senilidad, “como un 
caballo haragán al que se debe espolear”. Fabricio respondía a sus provocaciones 
buscando cualquier excusa para retrasar o hasta cancelar sus disecciones 
públicas, de lo que daba aviso con la menor antelación posible. Cuando los 
alemanes protestaron por su conducta en una reunión con las autoridades 
universitarias, el anatomista afirmó que no les entendía por su pésima 
pronunciación del latín. “Qué gran vergüenza —reviraba con desdén— que 
vosotros, alemanes, apretéis tanto los labios cuando habláis que las ‘f salen 
como ‘v’; mal se puede entenderos.” Fabricio procedía entonces a remedarlos, 
para regocijo de los presentes. 

De conformidad con los estatutos de la universidad, la demostración 
anatómica debía apegarse a los lineamientos tradicionales, con el profesor 
sentado leyendo a Mondino, el sector haciendo el corte y el ostensor señalando al 
público los órganos descritos por el profesor. Sin embargo, Fabricio insistía en 
que se hicieran muy pocos cortes en el anfiteatro y siempre daba instrucciones a 
sus ayudantes para que diseccionaran el cuerpo antes de la demostración. Los 
ayudantes trabajaban en el cuerpo en una pequeña cámara de piedra blanca, 
ubicada justo debajo del auditorio, donde se guardaban todos los esqueletos, 
instrumentos, esponjas y ropas. 

El ilustre anatomista mandaba entonces traer el cadáver. Con el 
acompañamiento de laúdes, el cuerpo era entregado a sus ayudantes desde el 
foso de disección a través de un escotillón. Los ayudantes lo colocaban con 
cuidado en la mesa marrón de disección, que medía poco más de dos metros, en 
el centro mismo del anfiteatro circular. 

Ahora Fabricio se dirigía al público. “La demostración de anatomía es sagrada y 
divina; ha de abordarse con el mismo espíritu y mentalidad que el servicio 
religioso, pues da fe del poder, la bondad y la sabiduría de Dios. Porque Dios 
tiene el deseo y el poder de asegurar que todas las partes del cuerpo humano y las 
de todos los animales guarden la mejor situación posible, y que todas las partes 
del hombre guarden el mejor estado. Tales maravillas de la naturaleza no deben 
permanecernos ocultas, así que ahora las revelaremos.” 
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El objetivo de la filosofia naturalista era entender a Dios, y sacar a la luz sus 
leyes, mediante la investigación del mundo creado por Él. A Fabricio le 
interesaba demostrar que la anatomia podia ser de crucial importancia para ésa, 
la más noble de las empresas. Quizás en parte acicateado por el rechazo de 
Cremonini hacia esta materia como una tarea empírica de escaso valor deductivo, 
quería elevar el prestigio filosófico de la anatomía, y de paso su propia figura, 
demostrando cómo podía realizarse con apego a los preceptos y los fines 
aristotélicos. El espléndido anfiteatro que se había construido para él 
materializaba esas ambiciones. 


FA BRIZIO. a 


LAquapendenmti. 


FIGURA 16. Retrato de Fabricio (siglo XVII). Imagen: Colección BIU Santé Médecine. Dibujo de 
Vigneron. 


“Seguiré y expondré a Aristóteles —anunciaba Fabricio—, ese gran intérprete 
de la naturaleza.” Hombre representativo del Renacimiento, el italiano deseaba 
revivir un proyecto intelectual del mundo clásico en su forma original, 
incorrupta. Inspirándose en la plétora de textos aristotélicos recién editados 
gracias a la imprenta, diseccionaba como si fuera Aristóteles, es decir, como si 
Galeno no hubiera nacido todavía. 

Aristóteles había visto el cuerpo como el “alma en acción”, lo que significaba 
que el alma usaba un órgano particular como instrumento para un fin específico. 
El anatomista aristotélico había de identificar las diversas “causas” de un órgano 
si quería definir qué “clase de cosa” era. El primer paso consistía en hacer una 
descripción o historia de un órgano. Después, debía entenderse su acción (o 
“causa eficiente”), lo que incluía una investigación de la función particular que 
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tenia dentro de la economia del cuerpo. Luego se consideraba la estructura (o 
“causa material”) del órgano, ya que esto permitía que éste cumpliera su acción. 
Por último, había que identificar su “causa final” o propósito. Apegándose a 
Aristóteles, y en contraste con Galeno, Fabricio examinaba un órgano (o un 
grupo de órganos) aislados unos de otros, dedicando una sola sesión de 
anatomía a los órganos de la vista, el sonido, el habla, la reproducción o la 
respiración, por decir algo. 

En esta ocasión, imaginemos a Fabricio investigando el ojo, por lo que uno de 
sus ayudantes sacaba un ojo de la cabeza del cadáver. Mientras el ayudante 
sostenía el ojo en alto para mostrarlo al público, el anatomista ofrecía una 
descripción detallada, basándose en autoridades anatómicas y en sus propias 
observaciones, antes de explicar su función dentro del cuerpo. Refiriéndose a su 
estructura y sustancia —el humor cristalino, por ejemplo—, mostraba cómo 
estaba concebido para cumplir su función. Por último, declaraba que el propósito 
del órgano, su razón de ser, era ver. Esta causa final permitía captar plenamente 
su forma y acción, pues había sido concebido por Dios con ese propósito expreso. 

En ese momento, Fabricio pedía que subieran el cuerpo de un animal del foso 
de disección. Su objetivo aristotélico era investigar la función y el propósito de un 
órgano en todos los animales, o más bien definir el órgano universal en el animal 
que era el hombre, más cualquier otro animal, pues el hombre era un animal 
desde el punto de vista físico o material. Fabricio, siguiendo a su maestro griego, 
sostenía que sólo así el anatomista podía alcanzar el conocimiento filosófico 
generalizado de un órgano, ya que las investigaciones detalladas de una variedad 
de animales distintos conducían al conocimiento universalizado. Por medio de 
esta sutil interacción entre las particularidades y los enunciados generales (y 
también mediante su uso de las cuatro causas), Fabricio se proponía refutar las 
críticas de Cremonini a la anatomía. 

Los ayudantes de Fabricio levantaban del escotillón el cuerpo de una oveja y 
después le quitaban un ojo. El anatomista lo describía, comparándolo con el 
órgano humano ya examinado. Luego pedía a sus ayudantes que llevaran otros 
cuerpos de animales —de un ave, un buey o un toro— del foso de disección. 
Examinando, por turnos, el ojo de cada animal, Fabricio describía sus diferencias 
y semejanzas, a fin de establecer un panorama general de cómo ven los animales. 
Cuando terminaba con cada ejemplar, los restos del animal eran arrojados a un 
gran cubo al lado de la mesa de disección. 


Los momentos culminantes de los espectáculos anatómicos de Fabricio, desde la 
perspectiva de los asistentes, eran la presentación del cadáver desnudo y 
parcialmente abierto al inicio, y el descuartizamiento de la fauna. Es probable 
que ver a los animales muertos les pareciera algo absurdo y divertido, como si un 
acto cívico se hubiera transformado en una carnicería. Oleadas intermitentes de 
entusiasmo agitaban las gradas superiores ante estas extrañas escenas; la gente 
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daba gritos ahogados y hacia comentarios. Tal vez los profesores y dignatarios 
ubicados en las primeras filas del anfiteatro también consideraran fuera de lugar 
el estudio de animales muertos, pues no era una práctica común en la anatomía 
universitaria convencional. 

Sin embargo, a medida que avanzaba la demostración de tres horas, los 
espectadores se iban volviendo cada vez menos impresionables y también menos 
sensibles al efecto arrullador de la música. Su cuchicheo iba poco a poco en 
aumento y se movían inquietos en sus confinados espacios. Para amortiguar su 
ruido, se pedía a los músicos que tocaran más alto. En algunas universidades se 
usaba a un bufón para levantar el ánimo de la concurrencia. De pronto se abría 
un panel de madera en una de las gradas para revelar el gracioso rostro del 
bufón, que contaba un chiste atrevido, quizá sobre el cadáver, y rápidamente 
volvía a ocultar la cabeza dentro del panel cerrando de un portazo. 

En las gradas intermedias, muchos estudiantes también se impacientaban, 
aunque más por la irritación que por el aburrimiento. Para empezar, apenas 
alcanzaban a ver las partes del cuerpo que Fabricio estaba analizando, pues desde 
la tercera y cuarta gradas sólo era visible una silueta de lo más vaga. Lo que es 
más importante, prácticamente todos ellos se habían matriculado en Padua con 
miras a hacer carrera como cirujanos o médicos. Lo que esperaban era un curso 
intensivo en disección práctica y técnicas quirúrgicas, así como una descripción 
exhaustiva del cuerpo humano, en el contexto de la fisiología y la medicina. 
Sesenta años antes, Vesalio, que seguía la tradición anatómica galénica centrada 
en el ser humano, había hecho famosa a Padua con esa modalidad de 
instrucción. 


Lamento mi suerte y la de mis compañeros estudiantes —protestaba el consejero de la nación 
alemana ante las autoridades universitarias— y me maravilla la buena fortuna de mis predecesores. 
Solían ver dos o tres cuerpos [completamente] diseccionados al año, mientras que nosotros que 
hemos venido aquí, a un costo no menor, no hemos visto ninguno. Fabricio lleva ya dos meses 
describiendo los huesos de la cabeza. Ahora que llegó a los músculos, dedicó tres horas a tres de 
ellos, y son tantos los músculos que no nos bastarán dos años. ¿Cuándo hablará de las vísceras? 


El “querido viejo”, con sus ideas filosóficas irrelevantes y sus comparaciones 
esotéricas entre órganos humanos y animales, era francamente muy lento. 
Además avanzaba, o más bien divagaba, de “una manera confusa y desordenada 
[analizando] un brazo suelto un día, muchos días después el pie. No veo cómo 
puede alguien aprender así las relaciones de las partes con el todo”. 

Como cabía esperar, los reclamos sólo provocaban el sarcasmo de Fabricio. 
“Este Fabricio —decía el imperioso anatomista imitando el torpe latín de los 
alemanes— no es capaz de enseñar nada útilmente, nada productivamente”, 
recalcando la vulgaridad de las palabras “útil” y “productivo” con respecto a la 
intención de un filósofo naturalista de entender la creación de Dios. Los 


alemanes, afirmaba, eran absolutamente indignos de sus magistrales 
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presentaciones. En lo sucesivo, demoró o canceló sus sesiones cada vez con más 
frecuencia y flagrancia, de manera que los estudiantes alemanes se veían 
obligados a contratar a anatomistas rivales para llevar a cabo anatomías privadas, 
al estilo galénico-vesaliano, en anfiteatros provisionales al aire libre alrededor de 
la ciudad. 

No obstante, aquello que a los alemanes les parecía arcano e intrascendente 
era música para los oídos del alerta y diminuto inglés, quien se sentaba en la 
primera grada del anfiteatro, en la penumbra del anillo de luz de las velas que 
rodeaba la mesa de disección, observando cada movimiento de la mano del 
maestro, afanándose en memorizar sus métodos e ideas. Harvey debe haber 
intuido que se encontraba ante un hombre que, a través de sus principios 
aristotélicos y abordaje comparativo, había “puesto la cabeza en las estrellas” del 
firmamento intelectual. 


Los cadáveres que se usaban en las anatomías públicas de preferencia debían 
estar completos y ser de una persona joven y sana, con una musculatura bien 
definida y conservada. De manera ideal, era el cuerpo de un criminal colgado en 
Padua; si no había ninguno disponible, bastaba con el de cualquiera ajusticiado 
en la república de Venecia o Italia. Los delincuentes no podían ser naturales del 
Véneto, pues la disección de sus cuerpos podría agraviar a sus parientes y se 
corría el riesgo de una protesta ruidosa en el anfiteatro; el cadáver tampoco podía 
ser de alguien de noble cuna. En algunas ciudades italianas se prefería hacer 
disecciones de los cuerpos de “judíos u otros infieles”. 

La disección formaba parte del castigo para los “delincuentes”, cuyos crímenes 
los habían marginado de la sociedad y la compasión. Muy parecida al 
descuartizamiento de un cuerpo después de pasar por la horca, la anatomía 
añadía un nuevo terror a la muerte, en especial para quienes creían en algún tipo 
de resurrección del cuerpo, como ocurría con los católicos. Al inicio de su 
anatomía Fabricio anunciaba con solemnidad: “Nuestro sujeto para la lección de 
anatomía fue ahorcado”, lo que indicaba que la disección era un epílogo de la 
ejecución. 

Antes de colgar a un criminal elegido para disección, un mensajero de la 
universidad visitaba a los monjes que lo asistían en sus últimas horas. El 
mensajero llevaba consigo un mandato del rector y el gobernador de la ciudad, en 
el que se ordenaba la entrega del cuerpo a la universidad inmediatamente 
después de la ejecución. Al criminal se le ocultaba esta orden, a fin de evitar 
episodios de histeria o cualquier expresión blasfema en la horca. Tras la 
ejecución, los monjes, en procesión, podían llevar el cuerpo en andas a la 
universidad, o un grupo de estudiantes lo recogía directamente del cadalso. En 
ocasiones los estudiantes ataban el cadáver a la cola de un caballo y lo 
arrastraban todo el camino hasta el Bo. 

La estrecha cooperación entre las órdenes religiosas, el Estado y la 
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universidad, necesaria para estas maniobras, a veces rayaba en la colusión. 
Durante una disección del periodo, el anatomista anunció “mañana tendremos 
otro cuerpo, me parece que [hoy] colgarán a un hombre con el que les haré una 
demostración”, lo que sugiere que posiblemente las ejecuciones se programaban 
en función de las anatomías. Es probable que las necesidades anatómicas hayan 
influido en el tipo de ejecución decretado por un juez (un criminal ahorcado era 
el más adecuado para una anatomía), y quizás incluso incidían en la propia 
sentencia. En Bolonia corría el rumor de que un “pobre infeliz había sido 
condenado a cadena perpetua, pero en atención a las demandas de los 
universitarios el cardenal legado anuló la sentencia y lo condenó a muerte”. 

Cuando no podían conseguirse cadáveres por los canales oficiales, los 
estudiantes los robaban de hospitales y cementerios, y de noche los llevaban a 
hurtadillas al Bo, a menudo con la anuencia y la participación de sus profesores. 
A veces los estudiantes llegaban a escamotear cadáveres durante los funerales, 
sacándolos de su ataúd, o de las tumbas abiertas, y echando a correr a toda 
velocidad a la universidad con su presa. En cierta ocasión, al enterarse del 
asesinato de un campesino, los estudiantes “corrieron al lugar de los hechos en 
busca del cadáver para una anatomía; pero se había reunido un buen número de 
campesinos y no les permitieron llevarse el cuerpo, por lo que los escolares se 
vieron obligados a ser pacientes”. 

Al terminar la demostración, el cadáver (si ya no servía para una futura 
disección) se entregaba a una institución religiosa. Si los monjes habían 
facilitado originalmente el cuerpo a la universidad, regresaban a recogerlo. Con 
ayuda de los estudiantes, lo transportaban al monasterio, donde le darían 
cristiana sepultura. Como se había sometido a la persona ejecutada a la atroz 
ignominia de la disección, se celebraban más de 20 misas por la salvación de su 
alma. Ésa era, al menos, la manera en que se supone que se debía proceder con 
el cadáver por ley. En Padua, sin embargo, los estudiantes tenían fama de arrojar 
al río los restos de los cadáveres diseccionados, o de dárselos de comer a los 
perros, junto con los cuerpos de los animales que Fabricio había cortado. 


El 25 de abril de 1602 Harvey se presentó al examen oral final para obtener el 
título de medicina ante un conde palatino. Venecia había otorgado al conde la 
facultad de conferir títulos, incluso a los no católicos como Harvey, para gran 
disgusto del Vaticano. 


El Conde Segismundo —reza el diploma de Harvey— ha escuchado complacido al noble y erudito 
William Harvey de Folkestone, inglés, hijo del ilustre Thomas Harvey, Consejero de la Nación 
Inglesa, exponer con erudición, elocuencia y un estilo loable y excelente los temas de las Artes y la 
Medicina propuestos por [...] Hieronymus Fabricius ab Aquapendente, Profesor Público de 
Anatomía y Cirugía [y varios otros profesores] [...] dando además sutil respuesta y resolviendo con 
lucidez la polémica, dudas y casos que le fueron planteados. 
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El examen se realizó en forma de un debate, en el que el entusiasta inglés 
defendió sus teorías frente a Fabricio y compañía con argumentos ágiles que 
evidenciaban su comprensión de la lógica filosófica y su dominio del estilo 
retórico. Luego del interrogatorio uno de los profesores “condecoró y distinguió 
solemnemente al noble William Harvey con la acostumbrada insignia y 
ornamentos propios de un Doctor”. Le pusieron un anillo de oro en el dedo y el 
birrete de doctor en la cabeza como “signo de la Corona de la Virtud”. Luego le 
fueron obsequiados a Harvey “ciertos libros de filosofía y medicina”, que el 
profesor abrió y cerró ante sus ojos para luego “depositarle el Beso de la Paz con 
la Bendición Magistral”. Este enigmático gesto ceremonial probablemente 
simbolizaba el dominio de Harvey de la filosofía naturalista y la medicina, que 
ahora eran “libros abiertos” para él. 

Con esta ceremonia, las autoridades Paduanas daban su beneplácito oficial a la 
“autoridad y libertad” de Harvey, “en todo lugar y país, para dictar lecciones, 
repetir, asesorar, curar, debatir, interpretar, decidir cuestiones, regir escuelas [y] 
licenciar bachilleres”. Había adquirido el derecho de enseñar y ejercer como 
médico y de emprender una carrera potencialmente lucrativa. 

Thomas Harvey también se vio tocado por la brillantez de su primogénito, al 
recibir en el diploma el apelativo de “ilustre” en vez de un simple “pequeño 
hacendado”. Más allá de cualquier degradación moral que el severo patriarca 
haya temido para William cuando éste partió a Italia, debe haberse sentido muy 
complacido al recibir al joven facultativo, diploma y libros en mano, de vuelta en 
“Kent y la cristiandad” en 1602. 


FOR 


Mi descripción del teatro en Padua se basa en C. Klestinec, “A History of 
Anatomy Theaters in Sixteenth-century Padua”, G. Ferrari, “Public Anatomy 
Lessons and the Carnival: The Anatomy Theatre of Bologna”; J. C. C. Rupp, 
“Matters of Life and Death [...]”; J. Sawday, The Body Emblazoned; W 
Brockbank, “Old Anatomical Theatres and What Took Place Therein”, y E. A. 
Underwood, “The Early Teaching of Anatomy at Padua [...]”. 

Mi esbozo de Fabricio y sus ideas tiene como fundamento a F. J. Cole, History 
of Comparative Anatomy; A. Cunningham, The Anatomical Renaissance; 
Fabricio, De Venarum Ostiolis y The Embryological Treatises of Hieronymus 
Fabricius of Aquapendente; A. Pazzini, “William Harvey, Disciple of Girolamo 
Fabrizi d'Acquapendente and the Paduan School”, J. H. Randall, “The 
Development of Scientific Method in the School of Padua” y The School of Padua 
and the Emergence of Modern Science, y A. Wear, “William Harvey and the Way 
of the Anatomists’ ”. 

Puesto que no está disponible ningún registro textual de las lecciones 
anatómicas que dio Fabricio en la Universidad de Padua, mi relato dramatizado 
se ha confeccionado a partir de dichas fuentes, junto con J. J. Bylebyl, “The 
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School of Padua: Humanistic Medicine in the Sixteenth Century”; B. Hesler, 
Andreas Vesalius’ First Public Anatomy at Bologna, 1540; R. K. French, 
Dissection and Vivisection in the European Renaissance, y G. Ongaro et al. 
(comps.), Harvey e Padova. 

Mi descripción de los cadáveres que se usaban para las disecciones se apoya en 
K. Park, “The Criminal and the Saintly Body [...]”, y A. Carlino, Books of the 
Body. Mi evocación del examen de Harvey se basa en su diploma, cuya 
reproducción se encuentra en J. F. Payne, Notes to Accompany a Facsimile 
Reproduction of the Diploma... 
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VI. PRIMEROS ANOS EN LONDRES 
(ca. 1602-ca. 1610) 
“Abrirse camino” 


DESPUES de pasar probablemente varios meses con su familia en la tranquilidad 
de Kent, Harvey viajó al norte con destino a Londres. Con más de 150 000 almas, 
esta bulliciosa ciudad tenia 10 veces mas habitantes que cualquier otra de 
Inglaterra, y pronto seria la capital mas grande de Europa. Harvey se asentó en el 
corazon mismo de la laberintica ciudad medieval, cerca de Ludgate, a un paso de 
la catedral de San Pablo y del Tamesis a la altura del embarcadero de Blackfriars. 

Al poco tiempo de su llegada, Jacobo I, recientemente coronado rey de 
Inglaterra tras el deceso de Isabel en 1603, presionó a Harvey para que le 
otorgara un préstamo obligatorio, como era prerrogativa de la Corona. Harvey 
logró eludir la imposición aduciendo falta de fondos. 


Si bien habría complacido a Su Majestad —dice la súplica oficial — enviar a su guardasellos para 
solicitar a William Harvey doctor en física la entrega de seis libras y treinta chelines y cuatro 
peniques en calidad de préstamo, certificamos que dicho Doctor Harvey es un joven cuyo padre aún 
vive [es decir, debía velar por él] y, estando por abrirse camino, sus medios y capacidades son tales 
que no tiene condiciones de hacer un préstamo. 


Harvey se presentaba como un joven emprendedor que apenas había iniciado 
su recorrido por la vida. Uno de sus primeros pasos era conseguirse una esposa 
de posición acomodada y bien relacionada. Su licencia de matrimonio data del 24 
de noviembre de 1604. 


William Harvie soltero de XxvVIaños o algo así de la parroquia de San Martín en Ludgate afirmado ha 
que pretende desposar a Elizabeth Browne doncella de xxiii años hija legítima de Lancelot Browne 
Doctor de Fisiología [que] compareció ante el Juez [y] expresó su consentimiento. Y después 
compareció Thomas Harvey del poblado de Folston [Folkestone] padre legítimo del susodicho 
William Harvie y dio su consentimiento. 


La alianza de Harvey con la familia Browne representaba una serie de ventajas. 
Su suegro, Lancelot Browne, era miembro del Colegio de San Juan, Cambridge, y 
del Colegio de Médicos en Londres. También tenía relaciones en la corte, pues 
era médico del rey Jacobo. Browne estaba convencido de que la próspera familia 
hacendada de Kent podía mantener a su hija como correspondía a su nivel y sin 
duda le inspiró confianza el regalo de Thomas Harvey para los recién casados: la 
finca de Boxtall Lane, en Kent. Por otro lado, consideraba que su perspicaz y 
ambicioso yerno era una promesa de la medicina. A pocos meses del matrimonio, 
Browne ya estaba abogando por William en la corte, recomendándolo para el 
puesto de médico en la Torre de Londres. En una carta dirigida al influyente 
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conde de Salisbury, daba fe del “buen aprendizaje”, “lealtad”, “discreción” y 
“honestidad” de su yerno. “Si ocurriésele alguna situación dudosa de importancia 
en fisiología cuando ahí ejerza —aseguraba también al conde— siempre estaré 
dispuesto a resolvérsela.” 

Muchos años después, en uno de sus escritos publicados, Harvey pintaba una 
estampa de su esposa Elizabeth que rezuma afecto, humor y sensualidad: 


Mi esposa tenía un excelente y muy entrenado loro, que durante largo tiempo hizo sus delicias [...] se 
le permitía caminar en libertad por toda la casa [...] Si lo llamaba, le respondía, y volando hacia ella, 
se asía a su ropa con sus garras, y pico [...] Siempre pensé que era un loro macho, por su notable 
excelencia en el canto y el habla. Pues entre las aves [...] [sólo] los machos cautivan a las hembras 
con la agradable música de su voz y las atraen para rendirle homenaje a Venus [...] Muchas veces 
cuando retozaba traviesamente se posaba en su regazo. 


En asuntos de reproducción, Harvey pensaba que “la naturaleza tiende a la 
perfección”. Por consiguiente, al elegir compañera de cama, “debemos — 
aconsejaba a sus amigos— consultar más con nuestros sentidos e instinto que 
con nuestra razón, y prudencia, e interés [...] bendito aquel matrimonio por 
amor, producto de un fuerte impulso”. Sin embargo, el matrimonio de William y 
Elizabeth no tuvo la bendición de los hijos, lo que suponía un fuerte estigma 
social. Era deber de los hombres “honrados” casarse, procrear y hacerse 
proveedores y señores de su familia. También debían dar nietos a sus padres para 
así extender el linaje familiar. En cuanto a las mujeres, que estaban más o menos 
confinadas al hogar, la maternidad era su razón de ser. 


Sin duda alguna, Lancelot Browne ayudó a su yerno con su solicitud de ingreso al 
Colegio de Médicos, institución donde el patrocinio tenía un gran peso. El colegio 
se había establecido durante el reinado de Enrique VIII a fin de supervisar la 
práctica de la medicina dentro y en las afueras de la ciudad. Thomas Linacre fue 
su fundador y primer presidente, cargo que también ocupó John Caius. 
Integrado por una pequeña élite de unos 40 miembros, el colegio detentaba el 
monopolio de la medicina en Londres, pues le cabía el derecho exclusivo de 
otorgar licencias a médicos y de procesar legalmente a los empíricos sin licencia o 
a los charlatanes, aficionados cuyos tratamientos se basaban en la experiencia y 
no en el aprendizaje. 

Distinguiéndose, por un lado, de los cirujanos y barberos, que trataban el 
exterior del cuerpo y, por otro, de los boticarios, que preparaban medicinas, los 
médicos diagnosticaban a los pacientes y les prescribían medicinas internas, 
como píldoras, alimentos y enemas. Habitualmente, los cirujanos y boticarios 
estaban obligados a seguir las instrucciones del facultativo, en vez de 
diagnosticar y tratar al paciente por su cuenta. 

Los médicos gozaban de una posición mucho más elevada que sus colegas. 
Esto se evidenciaba en las largas togas púrpuras que se les permitía vestir, en los 
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registros parroquiales donde se hacia referencia a ellos respetuosamente como 
“Maestros”, y en los honorarios exorbitantes que podian cobrar. Llegaban a pedir 
hasta 75 libras por una “cura garantizada”, en una época en la que el salario de 
una sirvienta ascendia a unas tres libras anuales. En una ciudad azotada 
periódicamente por la viruela, la tuberculosis y la peste, los médicos eran escasos 


y muy demandados, y había multitud de pacientes desesperados dispuestos a 
pagar sus astronómicos honorarios. 
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FIGURA 17. Mupu de Londres (ca. 1570) antiguamente atribuido u Ralph Agus. Este fragmento 
muestra el recorrido que va de la casa de Harvey a Knyght Ryder Street. Imagen: Private 
Collection/Ken Welsh / Bridgeman Images. 


El 4 de mayo de 1603 Harvey salió de su casa en Ludgate, caminó al sur por 
Crede Lane, que llevaba ese nombre en honor a los escritores y editores de obras 
religiosas que vivían ahí, y viró al este en la concurrida Carter Lane, pasando por 
sus casas de grandes fachadas. Después bajó por Do-Little Lane, llamado así 
porque no tenía tiendas, antes de doblar a la derecha en Knyght Ryder Street, 
donde estaba la taberna Boar's Head, famosa por los caballeros medievales que 
se congregaban ahí antes de ir a celebrar sus torneos en Smithfield. 
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En su recorrido por los estrechos callejones, Harvey se veia envuelto en el 
eterno alboroto de aquella ciudad sin descanso. En cada esquina lo enfrentaban 
los pregones: “iCambio zapatos viejos por escobas nuevas!”, “iCerezas maduras, 
maduras!” Los comerciantes debian gritar para hacerse oir por encima del barullo 
de “martillos golpeando en un lugar, cubas rodando en otro, calderos 
entrechocando en otro mas”. El muchacho de campo debe haberse sentido 
impresionado por el gran tumulto en las calles: “hombres, mujeres y niños se 
amontonan tanto —anotaba un observador— que se ponen postes para reforzar 
las casas, no vaya a ser que las tiren con sus empellones”. También señalaba el 
carácter ecléctico de los londinenses: “Paso a paso y codo a codo” caminaban “el 
caballero, el galán, el arribista, el gentilhombre, el payaso, el canalla, el mendigo, 
el escolar, el puritano, el ladrón, el moro negro, el italiano, el campesino”. 

En Knyght Ryder Street, Harvey identificó la sede del Colegio de Médicos, una 
diminuta casa de piedra de poco más de siete metros de alto y ancho, legada a la 
institución por Thomas Linacre. Al entrar al lugar, lo hicieron pasar a una 
pequeña habitación donde lo esperaban cuatro o cinco censores (o 
examinadores) y el presidente del colegio. Vestían toga y gorro de seda púrpura; 
en un día primaveral fresco, algunos se cubrían además con una capa de 
terciopelo. 

Harvey se presentó con una reverencia como doctor de medicina de la 
Universidad de Padua, sin duda blandiendo su impresionante diploma. El colegio 
sólo aceptaba hombres egresados de una universidad que dominaran la teoría 
médica tradicional y hablaran buen latín. “Seréis examinado en latín —le informó 
el presidente— y responderéis en esa misma lengua.” (En ese momento algunos 
candidatos, que se habían entrenado como aprendices de cirujanos o boticarios y 
no en una universidad, alegaban que habían olvidado el latín a consecuencia de 
una enfermedad.) “¿Qué es un elemento?”, empezaba el primer censor. 
“¿Cuántos temperamentos hay?”, inquiría el segundo. Entonces se sucedían sin 
tregua las preguntas para Harvey: “¿Qué es epilepsia?”; “¿Qué es cólico?”; 
“¿Cuáles son las causas de la cuartana?” 

“Quien desee ser admitido —se le dijo a Harvey— deberá ser versado en 
Galeno. ¿Conocéis las ediciones de Caius y Linacre?” Para satisfacer a los 
censores a este respecto, se le pidió a Harvey: “Haced el favor de leer un poco de 
esta obra de Galeno en latín”. El colegio, se percató Harvey, consideraba los 
escritos de Galeno como el equivalente de las Sagradas Escrituras. Se veía con 
extrema sospecha a cualquier candidato que defendiera planteamientos distintos 
en cuanto al tratamiento médico y se rechazaba a quienes no conocían lo 
suficiente los escritos del maestro dándoles la instrucción de que lo estudiaran 
con más diligencia. Cuando terminó el examen, los censores declararon 
“enteramente satisfactorias” las respuestas de Harvey a todas las preguntas. “No 
obstante —se le informó— su solicitud se postergará hasta otro momento, con 
nuestro consentimiento tácito para ejercer.” 
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Harvey hizo otros tres exámenes. En esas ocasiones, “respondió a todo con tal 
facilidad y de modo tan completo que ganó la admiración y una muy singular 
simpatía de todos los miembros”. En octubre de 1604 logró su admisión como 
licentiatus, una etapa intermedia antes de ser miembro pleno que conllevaba el 
permiso oficial para ejercer. Harvey pagó once libras, tres chelines y cuatro 
peniques por este privilegio, junto con una inscripción de cuatro libras por su 
primer año. 

El 16 de mayo de 1607 Harvey fue convocado nuevamente al salón de Knyght 
Ryder Street. Cuando llegó, encontró al presidente del colegio y otros 14 
miembros esperándolo. Harvey se mantuvo de pie frente a ellos mientras se 
recitaban los estatutos del colegio y su tabla de multas. “Cualesquier miembros 
que revelaren secretos del colegio habrán de pagar 10 chelines; quienes fueren 
sorprendidos consultando con un boticario sin licencia deberán pagar lo mismo.” 
Los miembros no debían jamás expresarse de manera irrespetuosa de Galeno. 
Harvey juró solemnemente cumplir estos preceptos, mientras lo vestían con la 
toga púrpura de los miembros de pleno derecho. Después estrechó la mano de 
cada uno de sus colegas antes de ocupar su lugar, por vez primera, entre ellos. 

Se despacharon algunos asuntos del colegio antes de que los miembros 
pasaran a otra sala donde se dieron un festín con confites y vino. Harvey tuvo 
que pagar el importe del banquete, que fue de cinco libras, once chelines y ocho 
peniques. Era una suma considerable, pero su padre y él deben haber 
comprendido que esos gastos eran una inversión inteligente. Como parte de una 
élite profesional en ascenso, pronto sería un caballero, al menos en cuanto a 
riqueza, si no de nombre. 

Harvey avanzó sin esfuerzo en las filas del colegio: recibió el nombramiento de 
censor (cargo reservado, conforme a los estatutos, para “los mejores, más sabios 
y más discretos” entre los miembros) y luego el de tesorero. Con el tiempo 
llegaría a ser uno de los “elegidos” del colegio con facultades para escoger al 
presidente. Miembro leal y enérgico de este órgano, perseguía a los charlatanes 
con su consabido ímpetu y eficiencia, reprimiendo severamente a quienes 
osaban criticar al colegio o a autoridades de la medicina como Galeno. 

Harvey también usó todas las facultades que le fueron conferidas para 
“averiguar, inspeccionar y probar si las medicinas, mercancías [de] drogas, en 
tiendas pertenecientes al arte y mester del boticario, eran buenas y apropiadas 
para la cura, la salud y el alivio de los súbditos de Su Majestad”. Él y sus colegas 
tomaban por asalto hasta 30 boticas en un solo día. Caminando en señorial 
procesión a través del bullicio de las calles londinenses, vestidos con sus 
distintivas togas púrpura, los censores del colegio, junto con los guardianes y 
porteros de la Sociedad de Boticarios, iban de botica en botica. Una vez dentro, 
Harvey examinaba las medicinas y arrojaba a la calle, por la puerta de entrada, 
cualquier polvo adulterado que encontrase. Ahí se iba formando un montículo 
multicolor ante la mirada impotente del boticario. Harvey pronto descubrió todos 
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los trucos de los boticarios fraudulentos: como adelgazaban el diascordio (un 
electuario recomendado por Galeno) con miel, o cómo elaboraban el polvo de 
Gascuña (prescrito para sarampión y viruela) sin ponerle los ingredientes más 
caros. 

A Harvey le indignaban tanto estas trampas que solicitó al rey reglas más 
estrictas y multas más severas para los boticarios hallados culpables de estos 
delitos. Como representante del colegio ante el Consejo Privado, imploraba a este 
órgano que promulgara una ley para velar por que ningún boticario pudiera 
“elaborar medicinas sin la receta de un doctor. Y si alguno hiciere lo contrario — 
sostenía— que sea castigado por ley como un enemigo público que atenta contra 
la vida humana”. Cuando le fue concedida su petición, le tocó la tarea nada 
envidiable de explicar a la Sociedad de Boticarios que “las demandas expresadas 
por el Colegio estaban justificadas” y de “persuadirlos de que se avinieran”. 

En su reunión con el Consejo Privado, Harvey también solicitó la aprobación 
de una ley “concerniente a los cirujanos, que no debían hacer ninguna gran 
operación de cirugía sin antes llamar a un doctor para recibir su consejo”. Para 
llevar adelante su causa, Harvey cabildeó en el Parlamento, suplicando a los 
parlamentarios que representaban a Cambridge que apoyaran al colegio contra 
los cirujanos. Al cabo de una larga lucha, el colegio se impuso. Habían sido muy 
sagaces al seleccionar a Harvey como portavoz de su campaña, reconociendo en 
él las dotes de mando típicas de un hombre colérico, como la tenacidad, la 
diligencia y la intransigencia. 

Los boticarios y los cirujanos vengaron su derrota poniendo a los médicos en 
entredicho, informando a posibles pacientes que el colegio sólo estaba interesado 
en el poder y el dinero, y descuidaba sus tareas. Como los honorarios de los 
médicos eran exorbitantes, y su historial no inspiraba gran confianza, los ataques 
a menudo surtían efecto y muchos pacientes optaban por consultar a boticarios, 
cirujanos o empíricos en vez de llamar a los miembros del colegio. La mayoría de 
la gente, sin embargo, tenía poca fe en la profesión médica en general y, antes de 
consultar a alguien, trataba de curarse sola, invocando a Dios o dejando que la 
naturaleza siguiera su curso. 


El 25 de febrero de 1609 Harvey salió de su hogar y enfiló hacia el oeste cruzando 
la puerta de Ludgate, construida en la muralla romana que rodeaba la ciudad. 
Después dobló al norte en Olde Baily y avanzó por Gifford Street hasta llegar a 
Smithfield, donde se encontraba uno de los mercados más grandes de ganado, 
cerdos, ovejas y caballos de Londres. Smithfield era conocido por su abandono: 
los pobres de la zona colgaban su “ropa de cama y sus asquerosos andrajos frente 
a sus puertas”, vaciaban “recipientes de contenido repugnante” y “lavaban 
animales” en la calle. Es probable que Harvey se levantara su lujosa toga púrpura 
mientras caminaba por ahí para no arrastrarla en los charcos y los desperdicios. 
“Londres —se lamentaba el muchacho de campo— está lleno de inmundicias de 
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hombres, animales, cloacas y otras formas de miseria.” 

Después se dirigió al este hacia el chapitel de San Bartolomé el Joven, la 
parroquia del hospital de San Bartolomé, su destino. Era el hospital más antiguo 
de Londres, fundado por el monje Rahere en 1123, “para atender a los enfermos” 
de la ciudad “con toda diligencia y cuidado”. Harvey cruzó la puerta de piedra 
barroca del hospital, decorada con vitrales y un gran reloj redondo. 

Los gobernadores del hospital esperaban a Harvey en el Gran Salón, adonde 
éste llegó después de atravesar un laberinto de patios, cuidados jardines, 
pasadizos y arcos. Tras presentarse con ellos, Harvey les mostró un certificado 
donde el presidente y los doctores de más antigüedad del Colegio de Médicos 
daban fe de sus aptitudes. “Quisiera solicitar —explicó— el nombramiento de 
médico sucesor del hospital”, lo cual significaba que lo ocuparía cuando volviera 
a quedar vacante. Acto seguido, Harvey entregó cartas de recomendación del rey, 
que quizás obtuvo por medio del colegio y, en particular, de amigos de su suegro. 
Tras leer los documentos, los gobernadores del hospital concedieron a Harvey su 
petición, haciéndolo asistente del médico en funciones, el doctor Wilkinson, con 
efecto inmediato. Cuando Wilkinson murió seis meses después, Harvey ascendió 
a SU Cargo. 
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FIGURA 18. Hospital de San Bartolomé (1720). El vasto complejo se extendía hacia el sur hasta la 


iglesia de los Franciscanos, y abarcaba grandes casas y jardines privados. Imagen de la Wellcome 
Library, Londres; reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


San Bartolomé era uno de los dos grandes hospitales londinenses que 
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atendían a los enfermos pobres. Tenía 12 salas, con más de 200 camas, cubiertas 
con mantas multicolores. Los enfermos indigentes rogaban ser admitidos en la 
puerta, o eran reunidos por los porteros del hospital, quienes recibían 
instrucciones de los gobernadores de recorrer la ciudad en busca de cualquiera 
con una “lesión o enfermedad repulsiva” que estuviera “a la vista en algún lugar 
público, para molestia e infección del viandante”. Luego de identificar al 
paciente, los porteros ordenaban a un repartidor de limosnas que lo llevara al 
hospital, en una camilla si era necesario. 


— 


Za 
TO 


FIGURA 19. Ilustración del siglo XVII que muestra a boticarios y cirujanos atendiendo a sus 
pacientes. En San Bartolomé, los cirujanos operaban a los pacientes en la sala. Imagen de la Wellcome 
Library, Londres; reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


Los pacientes eran atendidos por 12 hermanas, supervisadas por una 
enfermera mayor, la gobernante principal de la institución. El personal médico se 
componía del médico, los boticarios y los cirujanos. 

Mientras ocupó el cargo, Harvey estableció un estricto reglamento que definía 
las funciones y la jerarquía del personal. Ningún cirujano habría de dar “física 
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interna al pobre sin previo consentimiento del doctor”; todos los cirujanos 
debían “seguir las instrucciones del doctor en operaciones externas para causas 
internas destinadas a la recuperación de todos los pacientes sujetos a sus 
diversas curaciones”. Para ello, los cirujanos, al igual que los boticarios, debían 
“acudir con el doctor a una hora determinada para [recibir sus] instrucciones”. 

La consulta se hacía en el Gran Salón, donde Harvey presidía por lo menos una 
vez a la semana. Esto se apegaba al Cargo de Médico, que lo obligaba a “venir a 
este Hospital y solicitar a la Enfermera Mayor que llame ante vuestra presencia 
en el salón a cuantos pobres necesitaren guía y consejo. Y es menester, en el 
sagrado nombre de Dios, que os empeñéis en hacer cuanto estuviere en vuestras 
manos [por ellos]”. 

El artrítico, el apoplético, el paralítico, el enfermo de viruela, el ictérico y el 
sifilítico eran llevados uno a uno por las hermanas, a veces en camilla, ante 
Harvey, entonces de 31 años, entronizado en el Gran Salón, con su gorro y sus 
ropajes púrpuras. Al acercarse a los pacientes, Harvey se ganaba su confianza por 
sus maneras corteses, escuchando con atención lo que describían de su dolencia. 
Después les tomaba el pulso, no el tiempo, sino la sensación de fuerza o 
debilidad, y examinaba una muestra de su orina fresca. Olía el contenido del vaso 
y lo sostenía a contraluz, para ver si había turbiedad o sedimentos flotando en el 
líquido. “¿Qué dice el doctor de mis aguas?”, se atrevían a preguntar los pacientes 
más audaces. 

Si Harvey decidía que una medicina sería de ayuda para el paciente, daba 
instrucciones a los boticarios presentes, que “escribían en un libro destinado a tal 
propósito esas medicinas con sus compuestos y lo necesario que habían de 
procurar y preparar para ministrarlas”. En cambio, si favorecía un tratamiento 
externo, Harvey llamaba a uno de los cirujanos y le ordenaba con detalle cómo 
proceder. 

Después de examinar detenidamente a un paciente tullido por los dolores 
reumáticos, Harvey pedía tanto a los boticarios como a los cirujanos que le 
prestaran atención. Les explicaba que el hombre debería 


primero tomar un clister [enema] alrededor de las cuatro de la tarde [...] Al otro día, alrededor de las 
ocho o las nueve, dejadlo sangrar del brazo ocho o nueve onzas de sangre; después que siga tomando 
su apócema [infusión] dos veces al día [...] y que salga a caminar y haga ejercicio moderado [...] Tras 
seguir esta receta para limpiar su cuerpo 14 O 15 días, cada mañana antes de que deje la cama 
frotadle el vientre y las ijadas [...] Durante todo el tiempo de esta cura, que su dieta sea comedida, de 
un plato, [cuidad que] se levante temprano y se abstenga del vino y las bebidas fuertes y todas las 
carnes saladas. 


Las instrucciones de Harvey eran convencionales. Imbuido de la medicina 
galénica, tenía para sí que los cuatro humores del cuerpo debían regularse con 
cuidado y que su desequilibrio era la causa de la mayoría de las enfermedades. 
Era posible restablecer la armonía y la salud en el cuerpo del paciente mediante 
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purgas, sangrías, dietas o medicina, que debían usarse en diversas 
combinaciones. Las purgas a base de eméticos y las sangrías eran los remedios 
médicos más comunes: “Todos los pacientes —declaraba un eminente facultativo 
— mejoraban con evacuantes en las etapas iniciales de enfermedad, sin importar 
la condición”; otro adoptó como su lema “Siempre dejar sangrar en casos de gran 
sufrimiento hasta que el paciente se desvanezca”. 

Estos tratamientos (junto con las mejores condiciones de vida) ayudaban a 
recuperarse a unos 400 pacientes al año. Cuando se consideraba que un paciente 
hospitalizado estaba lo suficientemente bien para ser dado de alta, se le llevaba 
ante el médico al Gran Salón. Arrodillado frente al trono de Harvey, el paciente 
esperaba a que el médico lo declarara curado; luego alababa a Dios y al personal 
del hospital. Antes de abandonar la institución, se le daba dinero, ropa y un 
pasaporte con el que pudiera viajar, sin que lo molestaran las autoridades, para ir 
con sus familiares o amigos, si tenía la fortuna de contar con alguno. 


FOR 


Las evocaciones del Londres de principios del siglo xvi que figuran en distintos 
puntos de este libro se basan en: P. Ackroyd, London: The Biography; X. Baron, 
London 1066-1914: Literary Sources and Documents; L. Picard, Elizabeth's 
London, R. E. Pritchard (comp.), Shakespeare's England; A. Prockter y R. Taylor 
(comp.), The A to Z of Elizabethan London, y J. Stow, Survey of London. 

G. Keynes (The Life of William Harvey) reproduce la licencia de matrimonio, 
la carta de Lancelot Browne y la información sobre el intento de Jacobo 1 de 
exigirle a Harvey el pago de un impuesto. La descripción que Harvey hace de su 
esposa y su loro figura en Anatomical Exercitations; J. Aubrey (Aubrey's Brief 
Lives) registra sus opiniones respecto al sexo. 

La manera en que describo el Colegio de Médicos, y la asociación de Harvey 
con la institución, se basa en G. Keynes, The Life of William Harvey; Appendix 
(¢1696?); G. N. Clark, A History of the Royal College of Physicians of London; R. 
K. French, William Harvey's Natural Philosophy, y G. Whitteridge, William 
Harvey and the Circulation of the Blood. 

Mi descripción del hospital de San Bartolomé y el empleo de Harvey ahí se 
apoya en G. Keynes, The Life of William Harvey y “The History of Medical 
Practice at Saint Bartholomew's Hospital 1123-1700”. En The Life of William 
Harvey reproduce la receta de Harvey para el paciente que sufre de reumatismo. 

Mis comentarios generales acerca de la medicina y el tratamiento médico de la 
época se basan en L. Beier, Sufferers and Healers; R. K. French y A. Wear 
(coords.), The Medical Revolution of the Seventeenth Century, A. W. Sloan, 
English Medicine in the Seventeenth Century; C. J. S. Thompson, The Quacks of 
Old London; B. H. Traister, The Notorious Astrological Physician of London 
Works and Days of Simon Forman, A. Wear, Knowledge and Practice in English 
Medicine, 1550-1680, y A. Wear et al. (coords.), The Medical Renaissance of the 
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Sixteenth Century. 
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VII. AVANCES 
(ca. 1610-ca. 1625) 
“Las buenas acciones dan buenos 
y abundantes frutos” 


EL ACAUDALADO comerciante citadino sir William Smith llevaba meses sufriendo 
de un gran cálculo en la vejiga. A pesar del dolor insoportable, era reacio a que lo 
“cortaran para sacarle la piedra”, una operación sumamente peligrosa y dolorosa, 
en la que el cirujano hacía una incisión cerca de la base del pene y después 
buscaba a tientas dentro de la vejiga con un instrumento llamado pico de pato. 
“Si la piedra fuere demasiado grande para salir por el orificio —escribió un 
cronista—, la persona muere a consecuencia de ello.” Desesperado y temeroso, 
sir William mandó llamar a Harvey a su casa en Londres. 

Durante la consulta inicial, el médico insertó su dedo en el recto del paciente 
para palpar la piedra. Lo que descubrió Harvey le dio esperanza. El cálculo era 
tan pequeño que no sería necesaria una operación. “Tened paciencia por un mes 
—le aconsejó— pues conozco un secreto [una medicina] que ningún otro hombre 
en Inglaterra conoce más que yo; haré una prueba y no me cabe duda de que le 
hará mucho bien y hasta disolverá la piedra.” “Buen doctor —respondió extasiado 
sir William—, permitidme tener la medicina y que mi boticario la prepare porque 
es él quien mejor conoce el estado de mi cuerpo.” “No —replicó Harvey—, yo 
mismo la haré; es mi deseo que nadie más que yo conozca los ingredientes.” 
Jubiloso ante la perspectiva de una cura indolora, Smith ofreció a Harvey una 
anualidad de 50 libras, que le pagaría en montos trimestrales de 12 libras y 10 
chelines, siempre y cuando no tuvieran que abrirlo para extraer el cálculo. 

Harvey no sólo se mostraba receloso de llamar al cirujano de sir William para 
que hiciese la operación y desconfiaba de su boticario, sino que era abiertamente 
hostil con el doctor de cabecera del comerciante, el empírico John Emerson, 
párroco de Shoreham. Al toparse con el médico indocto en la alcoba de sir 
William, el colérico doctor ordenó al “curacaballos” que volviera a su parroquia 
de provincia; invocando la autoridad del Colegio de Médicos “también amenazó 
con enviarlo a prisión por meterse en algo para lo que no tenía capacidad”. 
Emerson replicó jactándose de su éxito para curar a incontables “caballeros y 
damas”; sir William también salió en su defensa. “Si os atrevéis a encarcelar a 
cualquier hombre que quiera hacerme el bien, doctor Harvey, no tardaré en 
hallar la manera de ponerlo en libertad.” A sabiendas de que sería insensato 
desafiar a un caballero del reino, el médico se vio obligado a dar marcha atrás. 

Harvey dispensó a sir William la medicina milagrosa, recomendándole una 
“dieta muy estricta y moderada” durante el tratamiento. Visitó regularmente al 
paciente y fue optimista en su pronóstico. “Vuestras aguas están mejor que antes 
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—anunciaba con alegria—, puedo manteneros en esta etapa [posologia].” Sin 
embargo, el paciente no percibía mejoría alguna en su condición; de hecho, su 
agonía se intensificaba con el paso de los días. 

En una visita sir William anunció: “Os digo con franqueza que (cuando todo 
termine) habré de ser cortado, porque no soporto más esta tortura; tan intensos 
son mis dolores que me hacen perder el juicio”. Harvey recomendaba paciencia, 
pero sir William temía que su sufrimiento lo hiciera enloquecer: “no puedo 
seguir viviendo así, con la gracia de Dios me aventuraré [a la operación]”. A 
regañadientes, Harvey aceptó llamar al cirujano. “Si os llegaren a abrir —añadió 
refiriéndose a su acuerdo financiero—, no pretendo exigiros [mayor pago)”, 
aunque sí deseaba que se le pagara el tiempo que había atendido a sir William 
hasta la operación. 

El cirujano retiró con éxito la enorme piedra que había en la vejiga de sir 
William; sin embargo, poco después sobrevino una infección urinaria que 
contaminó los riñones del paciente. Sir William falleció a los dos meses. En su 
lecho de muerte logró reunir fuerzas para maldecir a su médico y ordenó 
expresamente a su hijo “no pagarle a Harvey” las 12 libras y 10 chelines que aún 
le adeudaba de su anualidad. No obstante, Harvey estaba decidido a cobrar sus 
honorarios pendientes y entabló una demanda contra la familia. 

Éste no fue un caso aislado de falta de sensatez por parte de Harvey. Los 
cirujanos a menudo lo acusaban de prescribir medicinas erróneamente (y por 
interés personal) cuando era necesario un tratamiento externo, de modo que 
causaba la muerte de los pacientes por “mala práctica”. Un colega médico afirmó 
que una de las medicinas de Harvey mandó de inmediato a un paciente a la 
“bacinica” y de ahí casi con la misma velocidad “al otro mundo”. Un amigo de 
Harvey confirmaba que “nunca oyó de ninguno [médico] que admirase su modo 
terapéutico. Conocí a varios médicos que no darían ni tres peniques por una de 
sus recetas y [que decían] que difícilmente podía alguien saber, viendo una de 
sus recetas, lo que quería conseguir”. 

En el mundo altamente competitivo y rijoso de la medicina, eran comunes las 
acusaciones de negligencia. No obstante, incluso algunos pacientes de Harvey se 
quejaban de que sus diagnósticos eran descabellados y erróneos. Uno lo 
describía como un doctor indiferente y despreocupado, “y, con todo, es muy dado 
a aparentar que estudia y toma a pecho mi caso”. 

A pesar de su reputación dispareja como médico, la práctica privada de Harvey 
iba viento en popa. Por medio de sus contactos en el Colegio de Médicos, tenía 
acceso a hombres y mujeres nobles dispuestos a pagar caro por sus servicios. El 
desafortunado sir Davy Gam, cojo, acudió a él en busca de consejo; sir Thomas 
Hardes lo consultó sobre su estenosis uretral. Esos pacientes vivían en la 
penumbra de la presencia del rey Jacobo I, en los círculos lejanos de la corte, y es 
posible que hayan dado a Harvey una entrada parcial a ella. Tal vez por 
recomendación suya el lord Tesorero consultó a Harvey durante un ataque de 
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calculos urinarios. 

John, segundo de los siete hermanos Harvey y unos cuatro años menor que 
William, también le dio acceso a la corte. Avecindado en Londres, según parece 
poco tiempo antes que su hermano mayor, John se había congraciado con la 
corte y llegó a ser “uno de los lacayos de Su Majestad”. Se desconoce cuándo o 
cómo consiguió ese puesto, pero su buena fortuna no era inusual; el rey escocés 
solía favorecer a los hombres de extracción humilde, para gran disgusto de los 
aristócratas, que se quejaban de una corte atiborrada de “escoria como [...] 
mayorales, hijos de pequeños hacendados, hijos de mercaderes ambulantes”. De 
ser un modesto lacayo, John ascendió al rango de “gentilhombre de cámara”, 
desempeñando sus funciones ataviado con una magnífica librea de gorguera y 
jubón adornada con la rosa de los Tudor. Le tocaba la nada grata tarea de vestir al 
rey, famoso por su desaseo, pero se le recompensaba con salarios de alrededor de 
50 libras anuales y con la influencia que podía ejercer en beneficio de sus amigos 
y su familia. Es muy posible que William obtuviera las cartas de recomendación 
del rey con las que aseguró su cargo en San Bartolomé, por medio de John. 

La corte era el epicentro del poder y la influencia. Los otorgamientos, 
pensiones, monopolios y cargos que ahí se ofrecían hacían de ella un imán para 
los ambiciosos. El rey Jacobo era famoso por subastar títulos o sinecuras a 
cambio del dinero que tanto necesitaba, pues no había conseguido un ingreso 
por medio del Parlamento, la tributación o los préstamos forzados de sus 
súbditos. La corte era un grupo sin concierto y variopinto de 1 500 personas 
compuesto por predicadores y actores, médicos y músicos, que acompañaban al 
rey en su deambular por sus residencias londinenses en la Torre, Whitehall, el 
Palacio de Bridewell y Hampton Court. Los días transcurrían en medio de 
chismes, diplomacia, intrigas y banquetes; las comidas y entretenimientos eran 
espléndidos. 

Una vez dentro de este laberinto de posibles pacientes y contactos, Harvey 
debía abrirse paso con éxito. Quizá resulte difícil imaginar al muchacho de campo 
humilde e intensamente intelectual dominando, en pleno fulgor de la corte, el 
arte de tomar su servilleta con donaire, mover los pies al compás de la música en 
los bailes, entonar una canción acompañando a todos, o charlar galantemente 
con las damas. A pesar de su estancia en Italia, es posible que le faltara la 
elegancia, la desenvoltura y la sprezzatura para tan refinados devaneos y 
festines. Tampoco es probable que Harvey sintiera gran interés por mantenerse 
al tanto de las noticias de la corte: “quién pierde y quién gana, quién está en el 
candelero y quién ha caído en desgracia”. 
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FIGURA 20. La expresión de Harvey es algo distante y reservada en este retrato de la década de 


1620. Aunque parece orgulloso de ser un cortesano, es como si sólo estuviera posando como uno. 
Imagen: © National Portrait Gallery, Londres. Retrato atribuido a Daniel Mytens. 


Con todo, si bien los primeros pasos de Harvey en la corte fueron vacilantes y 
torpes, pronto avanzaba ya con pie firme, aunque no precisamente con 
arrogancia. Parece que no tardó en aprender cómo “halagar y verse bien”. En un 
retrato suyo de la década de 1620, viste un jubón de fustán color marrón rojizo, 
un manto de terciopelo y gorguera. 

El atuendo cotidiano de Harvey también era elegante, consistía en una 
suntuosa capa negra, jubón completo, medias acanaladas de seda negra y largas 
botas de tacón alto con flecos en lo alto de la caña. Cuando visitaba a sus 
pacientes, Harvey se engalanaba con su toga púrpura; siempre “iba a sus casas a 
caballo sobre una gualdrapa [...] con sus hombres siguiéndolo a pie”, lo que se 
consideraba muy decente y a la última moda. 

El hijo de pequeño hacendado también adquirió una gran soltura en el 
discurso cortés. “Gentil señor mío —escribía en las cartas a los caballeros—, si 
alguna vez he prestado o pudiere prestaros un servicio nada hay que me llene de 
mayor júbilo, pues todas las buenas acciones dan buenos y abundantes frutos y 
todo servicio es grandemente reconocido.” 

Con los contactos indicados y el jubón y la conversación apropiados, Harvey 
logró que el propio rey Jacobo reparase en él y lo nombrase uno de sus “médicos 
extraordinarios” en 1618. El rey, a quien muchos consideraban un hombre inútil, 
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voluntarioso y demasiado afecto a sus bromas vulgares, resultaba de interés para 
Harvey desde un punto de vista médico, ya que su constitución era en extremo 
susceptible a las molestias. 


La mente del rey actúa de manera súbita. Es muy iracundo, pero el arranque pasa pronto. A veces es 
melancólico del corazón [que] [...] fácilmente acumula jugo melancólico [...] La orina por lo general 
normal. De entre todas las cosas, no tolera el sudor [...] Después de [una] gran tristeza [padece] 
diarrea por ocho días [...] desmayos, suspiros, temor, pulso intermitente [...] ha [habido] un descenso 
de humores por su brazo derecho lo que le trajo hinchazón de las glándulas. 


El rey Jacobo debió ser un paciente difícil para Harvey, a causa de estas 
diversas dolencias, complicadas por su carácter voluble y falta de fortaleza. “Es de 
sensibilidad extrema, no soporta los dolores —escribió un colega de Harvey— y 
mientras lo torturan con movimientos de lo más violentos, su mente se agita y le 
fluye la bilis.” Para empeorar las cosas, Jacobo, como muchos de sus 
contemporáneos, no confiaba en absoluto en los médicos. “El rey se ríe de la 
medicina y la tiene en tan poco que declara que los médicos son apenas 
necesarios. Asegura que su arte se sostiene en meras conjeturas y es inútil por 
incierto.” 

En 1625 Harvey siguió a un melancólico rey a Theobalds, su retiro en 
Hertfordshire. Primero afectado por una cuartana, después víctima de un 
repentino derrame, el rey finalmente quedó devastado por un violento ataque de 
disentería “con peligro de muerte” y cayó en cama. Harvey veló por él 
infatigablemente, pero sin resultado. Se percataba de que “el antiguo vigor de la 
naturaleza” estaba “bajo y desgastado” en su señor. Consciente de que el final se 
acercaba, Jacobo pidió a su capellán: “preparadme para partir con Cristo”. 
Después de que le rezaron oraciones, Jacobo se llevó las manos al rostro y él 
mismo se cerró los ojos. 

Poco después de ascender al trono, Carlos, el hijo de Jacobo, otorgó a Harvey 
la suma de 100 libras “como obsequio de Su Majestad, por su empeño y la 
atención prodigada a la persona del difunto y querido padre de Su Majestad, de 
grata memoria, durante su enfermedad”. Carlos I también conservó a Harvey 
como médico extraordinario y con el tiempo lo nombró médico ordinario, cargo 
mucho más importante que conllevaba un salario anual de 300 libras, una 
pensión de 400 libras anuales y diariamente una “dieta de tres platos de carne 
por comida, con todos los aditamentos que correspondieren”. 

Los deberes oficiales de Harvey incluían prescribir medicinas para la casa real, 
atender a sus miembros durante episodios de enfermedad y acompañarlos a 
ellos, o a sus favoritos, en sus viajes al extranjero. Esto le dejaba poco tiempo 
para sus compromisos ya fuera en el Colegio de Médicos o en el hospital de San 
Bartolomé, pero se le excusaba porque el rey tenía derecho de precedencia. 

El quisquilloso y adusto Carlos era mucho menos accesible que su padre. El 
nuevo rey insistía en la formalidad en todo momento, no permitiendo nunca que 
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un visitante se sentara en su presencia o la de su reina. Sin embargo, por mas 
distante que fuera con otros miembros de la corte, Carlos disfrutaba las charlas 
que sostenia con relativa libertad con Harvey, con quien compartia varios 
intereses intelectuales. 

Harvey y el rey hablaban de medicina, filosofia naturalista y la fisiologia de los 
numerosos animales pertenecientes a la Corona. A veces Harvey anhelaba una 
audiencia con Carlos para mostrarle un “bonito espectáculo y algo fuera de lo 
común en la naturaleza”. En cierta ocasión, llevó ante la presencia del rey el 
cráneo petrificado de un niño, descubierto en una excavación en Creta; Su 
Majestad “se maravilló ante ello y se le notaba complacido de ver tan rara cosa”. 


Harvey afirmaba valorar el aprendizaje por encima de los títulos. “Cuando 
percibía —decía un amigo— que los honores y otras distinciones similares” no 
eran, en general, otorgados como recompensas por “rectitud de carácter” o 
“dedicación a la filosofía”, “dejaba pasar todo aquello”, lo que tal vez significa que 
nunca pidió al rey el título de sir. Por lo visto, Harvey no codiciaba un título; ser 
el médico personal del rey, y uno de sus intelectuales residentes, aparentemente 
le daba suficiente satisfacción. 

Sin duda el doctor se sentía satisfecho con la riqueza que acompañaba su 
meteórico ascenso en las filas sociales y profesionales. Es posible que en la corte 
no se viera con buenos ojos su entusiasmo nada disimulado por el dinero. El 
interés personal era una virtud tan poco aristocrática como lo era cristiana, ya 
que el valor principal del dinero, según los aristócratas, era que permitía 
contribuir al bien común ayudando a los pobres o fomentando causas 
diplomáticas o religiosas. Los pequeños hacendados como Harvey pensaban, 
empero, que estaban en su derecho de enriquecerse porque era el único medio 
con el que contaban para ascender en la escala social. 

Harvey acumuló metódicamente una fortuna considerable merced a sus 
servicios a la Corona y a su lucrativa práctica privada. Como médico, estipulaba 
condiciones muy ventajosas para sí e insistía en que sus pacientes las 
cumplieran. Muchas veces acudió a los tribunales para exigir el pago de adeudos 
pendientes, aun cuando las costas legales pudiesen ser mucho mayores que los 
honorarios en cuestión. Con toda certeza, para Harvey estaba en juego un 
principio: su derecho a recibir el pago de honorarios por un servicio prestado. 

Es posible que Thomas Harvey le inculcara este principio a su hijo mayor, 
junto con otros valores de los pequeños hacendados. Se suponía que éstos 
debían vivir con la moderación y el ahorro más estrictos. Si bien le agradaba 
representar el papel de médico cortesano, los gustos de Harvey “en la comida y 
otras necesidades de la vida” eran, según un amigo, siempre los más sencillos. 
Como el resto de su familia, también era conocido por su tacañería. 

Harvey veía la manera de que su dinero no “estuviera ocioso junto a él”, para 
usar las palabras de otro hábil pequeño hacendado de la época, sino que, de 
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acuerdo con un biógrafo contemporáneo, “tan pronto reunía cualquier [suma] 
considerable compraba una propiedad con ello o la prestaba para ganar 
intereses”. A cierto William Lodges de Gray's Inn le compró un “edificio nuevo de 
ladrillo ubicado en la calle llamada Hart Street en Covent Garden”, que 
aparentemente rentó. También compró “59 acres de tierras en la Parroquia de 
Petham Kent” a Thomas Court de Waltham. Y cuando el momento era propicio, 
Harvey vendía sus adquisiciones. William Laud, arzobispo de Canterbury y uno 
de los consejeros de confianza del rey Carlos, les compró al médico y sus 
hermanos la “vicaría y casa del párroco” que antes formaban parte del “antiguo 
priorato de Folkestone”, lo que indica que Harvey especulaba con propiedades 


que habían sido sagradas.* 

En todos estos negocios Harvey contaba con la asistencia de su padre. 
Thomas, junto con sus otros seis hijos, se había mudado de Kent a Hackney, en 
Londres, unos años después de que falleciera su esposa en 1605. Todos los 
muchachos Harvey prosperaron en la capital, bajo la mirada vigilante de su 
padre. Mientras John avanzaba en la corte, los otros (Thomas, Daniel, Eliab, 
Matthew y Michael), habiendo sido aprendices en el comercio, ahora hacían 
fortuna como mercaderes de bienes del Levante y el Lejano Oriente. Todos los 
hijos hicieron de su padre el tesorero de sus tierras, en razón de que su astuto, 
cicatero y tacaño viejo era “tan habilidoso para comprar propiedades como ellos 
lo eran para ganar dinero; y mantenía, empleaba y mejoraba sus tierras para su 
gran ventaja”. 

Thomas exhortaba a sus hijos a “vivir con temor [...] de Dios Todopoderoso y 
mantenerse unidos con fuertes lazos entre sí, ya que [vosotros] podréis por 
siempre ayudaros unos a otros”. Se aplicaron a seguir este consejo y todos se 
apoyaban con consejos, favores y dinero. Al patriarca debe haberle llenado de 
alegría contemplar su ascenso colectivo a la riqueza, pues recordemos que “ver a 
los más humildes de ellos con un patrimonio mucho más abundante que el suyo 
propio” era una de las dos grandes ambiciones de este pequeño hacendado. 

Algún tiempo después de 1614, Thomas se dio a la tarea de realizar su otro 
sueño: obtener el rango de caballero. Solicitó al Rey de Armas de la Jarretera 
permiso para portar un escudo de armas, honor que sólo se confería (al menos 
oficialmente) a aquellos “cuya raza y sangre o virtudes en verdad los hicieren 
nobles y conocidos”, es decir, hombres de linaje conocido, o aquellos cuyas 
familias hubiesen prestado grandes servicios a la Corona y al país. En realidad, a 
menudo no era más que una simple cuestión de dinero contante y sonante. Los 
aspirantes a caballeros debían demostrar que poseían una fortuna de varios 
cientos de libras, vestían bien, mantenían sirvientes y poseían riquezas 
suficientes para sobornar a los funcionarios pertinentes. Los hombres bien 
nacidos se quejaban con frecuencia de la corrupción que hizo posible que los 
pequeños hacendados, como “Shakespeare, el histrión”, llegaran a ser caballeros. 

Tras convencer al Rey de Armas de la Jarretera de su fortuna (y a la vez afirmar 
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en falso, por si acaso, que era descendiente del alcalde de Londres del siglo x11, 
sir Walter Harvey), se autorizó a Thomas a presentar un modelo de su escudo de 
armas al Colegio de Heraldos. El escudo ostentaba crecientes plateados, el 
emblema de los mercaderes del Levante, quizá como testimonio de la cercana 
participación de Thomas en los negocios comerciales de sus hijos. Cuando se 
aprobó el diseño, el nacido como pequeño hacendado fue hecho caballero, al 
igual que sus descendientes varones. 


y 
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FIGURA 21. Versión del escudo de armas de Harvey que se puede ver en varios retratospóstumos de 
William Harvey, lo que evidencia el orgullo de la familia por su ascenso al rango de caballeros. 
Imagen de la Wellcome Library, Londres; reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


Un Thomas cansado, pero sin duda satisfecho, falleció en 1623, cuando tendría 
alrededor de 75 años. Blasones del escudo de armas de los Harvey adornaban 
orgullosamente su féretro. Sin mostrar ni sombra de sentimentalismo, William 
decidió hacer él mismo la autopsia del cuerpo, de modo que Thomas alentó los 
estudios médicos de su hijo tanto muerto como lo hizo en vida. El facultativo se 
vio recompensado con la oportunidad de examinar el colon excepcionalmente 
“enorme” de su padre, una curiosidad anatómica a la que se referiría en sus 
lecciones públicas. 


FOR 
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Para las fuentes de mis comentarios acerca de la medicina y el tratamiento 
médico véanse las notas del capítulo vi. Mi relato del contacto entre sir William 
Smith y Harvey se basa en fuentes primarias citadas por G. Keynes (The Life of 
William Harvey), como también lo hace mi descripción de los trastornos 
médicos y la muerte de Jacobo I y mi evocación de las conversaciones de Harvey 
con Carlos I. Las citas de las cartas de Harvey provienen de Eleven Letters of 
William Harvey to Lord Feilding. 

La actitud de Harvey respecto de los títulos y reconocimientos es descrita por 
Scarburgh (L. M. Payne, “Sir Charles Scarburgh’s Harveian Oration, 1662”). Mis 
comentarios respecto de la familia Harvey y sus negocios se derivan de T. Fuller, 
The History of the Worthies of England. Para los detalles de las especulaciones 
de tierra y propiedades de Harvey he usado el Catalogue of Documents from the 
Papers y el Catalogue of Letters, Manuscripts and Historical Documents. Los 
consejos de Thomas Harvey a sus hijos aparecen en su testamento. 
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SEGUNDA PARTE 
PONER LA CABEZA 
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VIII. UNA LECCION MAGISTRAL 
(FINALES DE LA DECADA DE 1610) 
“Repugnante (compensado, empero, 

por su admirable variedad)” 


En 1615 el Colegio de Médicos nombró a William Harvey, de entonces 37 años, 
profesor lumleiano de anatomia. Este cargo vitalicio volvid a Harvey una figura 
muy distinguida como rostro publico e intelectual del colegio, ademas de dotarlo 
de un bien recibido estipendio. Oficialmente, las lecciones de anatomia 
(instituidas en 1582 por lord Lumley) debian dictarse durante “tres cuartos de 
una hora en latin y un cuarto de una hora en inglés, en el que se pronunciara con 
claridad cuanto se dijo en latin para quienes no entiendan esta lengua”. 

Al preparar sus lecciones, Harvey compilaba abundantes notas en latin. Sus 
apuntes también contienen numerosos comentarios en inglés, el idioma que 
solía usar cuando ilustraba una afirmación general. En esta cita, muy a su estilo 
vívido y sencillo, por ejemplo, las palabras en cursivas estaban escritas 
originalmente en inglés y el resto en latín: “Ejemplos de movimiento [...] halcón 
traga su carne llegan residuos a molleja se yergue [...] También un perro, junto 
al fuego, conejo al sol”. 

Harvey, de hecho, quizá se apartó de los estatutos del colegio y dictó sus 
lecciones sobre todo en lengua vernácula, usando sus notas en latín como guía, 
resumiéndolas y traduciéndolas conforme avanzaba en vez de leerlas al pie de la 
letra. Como no habían estudiado en una universidad, los miembros de la 
Compañía de Cirujanos Barberos, los principales destinatarios de las lecciones, 
no sabían latín. Los barberos habían sido los primeros cirujanos de Inglaterra, 
originalmente asistiendo a los monjes, que tenían prohibido hacer operaciones 
por motivos religiosos. La Compañía de Barberos se había fundado en 1462, y los 
cirujanos se les sumaron un siglo después. A principios del siglo xvi los 
cirujanos se encargaban de la mayoría de las operaciones, pero los barberos aún 
hacían sangrías, de ahí el poste rojiblanco que era el emblema de su oficio, donde 
el rojo representa la sangre y el blanco, la tela del torniquete 
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FIGURA 22. Página de notas de Harvey para una lección. Fragmentarias, cripticas y elípticas, 


fueron compiladas, alteradas y aumentadas durante el periodo ca. 1615-1629. Imagen de la Wellcome 
Library, Londres; reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


Como profesor lumleiano, cada año Harvey debía impartir un curso sobre 
“todo el arte de la anatomía”, de cinco dias, “diseccionando el cuerpo completo de 
[un solo] hombre, si el cuerpo duraba ese lapso sin causar problema”. Para tratar 
de preservar el cadáver el mayor tiempo posible, las disecciones se hacían en 
invierno, aunque a pesar de ello la descomposición solía ser tan rápida que era 
necesario cortar varios cuerpos a lo largo del curso. Por lo general, se 
diseccionaba un cadáver en la lección sobre musculatura para mostrar los 
músculos, otro para exponer los huesos en la lección sobre osteología y un 
tercero para la lección sobre vísceras, en la que se anatomizaban, uno por uno, el 
abdomen, el tórax y luego la cabeza. En especial, la lección sobre vísceras debía 
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realizarse “de acuerdo con la ampolleta” (es decir, prestando mucha atención al 
reloj de arena): el abdomen iba primero porque era lo que se pudría más rápido, 
atiborrado de materia “repugnante (compensado, empero, por su admirable 
variedad)”. Después el tórax (“el salón” del cuerpo), porque era el siguiente en 
descomponerse, y al final venía el más durable cerebro. 

En sus lecciones, Harvey se proponía demostrar, según sus notas, “la acción, 
función y propósito de las partes”, a fin de investigar condiciones mórbidas, y 
plantear “problemas de autores”; es decir, controversias en la tradición 
anatómica. También ofrecía un curso completo sobre “todo el arte” de la cirugía y 
la disección para los barberos y cirujanos, prometiendo “cortar tanto como se 
pudiere, de modo que la pericia [en el corte] pueda ilustrar la narración”. 
Además, se esforzaba por “mostrar cuanto fuese posible en una sola 
observación” y “no hablar de nada que sin el cuerpo pudiere pronunciarse o 
leerse en casa”. Aunque introducía algunos elementos aristotélicos en sus 
exposiciones (usando en ocasiones cuerpos de animales, a la manera de Fabricio, 
y tal vez incluso haciendo experimentos con animales vivos), Harvey solía 
adoptar el estilo anatómico práctico y centrado en el cuerpo humano de Vesalio. 
Adaptaba ese estilo a sus oyentes: los barberos y cirujanos necesitaban una 
instrucción práctica, mientras que los médicos, conocedores de la anatomía 
galénica, se interesaban exclusivamente en la fisiología y patología humanas. 

Las lecciones de Harvey iniciaban a las cinco de la mañana en punto en el 
anfiteatro anatómico del magnífico edificio de tres pisos del Colegio de Médicos 
en Amen Corner, adonde se había trasladado en 1614 de su antigua sede en 
Knyght Ryder Street. Allí, en una tarde invernal de finales de la década de 1610, 
todo el cuerpo de cirujanos barberos estaba reunido para una lección, vestidos 
con sus ropajes negros y gorras planas. También había miembros del colegio 
presentes, sentados hacia el frente de la audiencia, ataviados con trajes de lana o 
seda. Varios cortesanos ocupaban asientos a su lado, así como otros tantos 


caballeros y estudiantes de leyes.* La chimenea de la sala no estaba encendida, 
por lo que el aliento de los espectadores era visible en el aire que cortaba de tan 
frío. 

El profesor y la mesa de disección estaban ocultos de la vista de los 
espectadores tras una cortina circular. De conformidad con los estatutos del 
colegio, se había colocado un tapete al lado de la mesa para que a Harvey no “se 
le enfriaran los pies”. Sobre la mesa había una vara de hueso de ballena con 
punta de plata, de 40 centímetros de largo, para que el profesor pudiese “tocar el 
cuerpo cuando así le placiere”. También había una vela con la que podía “mirar 
dentro del cuerpo” y una variedad de instrumentos quirúrgicos, además de una 
serie de cubos y esponjas al lado de éstos. Por último, estaba el cuerpo del 
hombre recién colgado, ya lavado, afeitado y vaciado del abdomen, que semejaba 
una cueva rosada y sanguinolenta. Harvey lo había eviscerado la tarde anterior; 
esta noche tocaba el turno del tórax. 
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FIGURA 23. Instrumentos anatómicos del siglo xvi. Para sus disecciones, Harvey usaba cuchillos, 
sondas, lancetas, ganchos, trépanos, navajas, escalpelos y dilatadores. Algunos aparecen aquí. 
Imagen: National Library of Medicine (EUA). 

Detrás de la cortina, los mayordomos vestían a Harvey con un bonete blanco y 
un reluciente delantal también blanco con mangas desmontables que “cubrían 
todo el brazo con cintas para cambiarse”. Como era “impropio” que un 
anatomista “usara un solo delantal y un solo par de mangas” los cinco días de la 
sucia y sangrienta demostración, los mayordomos preparaban un juego limpio 
para cada día. Había un delantal y un par de mangas adicionales al lado de la 
mesa de disección en caso de que el primer juego se manchara demasiado 
durante la lección. 

Al toque de las cinco, los mayordomos descorrían la cortina y los espectadores 
volvían a familiarizarse con el cadáver magullado. Los que ocupaban las primeras 
filas percibían en el aire el olor acre de la carne en descomposición. Algunas 
veces la demostración se ajustaba al modelo anatómico convencional, con el 
profesor leyendo su lección mientras un ostensor cum sector (normalmente un 
barbero) se ocupaba del corte. Otras veces, sin embargo, Harvey seguía la escuela 
de Vesalio y cortaba él mismo el cuerpo; imaginémoslo procediendo así esta 
tarde en particular. Un barbero, también vestido de blanco, estaba de pie junto a 
la mesa, listo para auxiliarlo. 

Harvey empezó a abrir el tórax del cuerpo con un cuchillo, describiendo con 
detalle considerable las incisiones que hacía conforme iba avanzando. “Ahora 
con un cuchillo afilado procederé a liberar la clavícula del esternón separando los 
fuertes ligamentos. Observad cómo cuido que el cuchillo no se hunda demasiado 
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y dañe los vasos que están debajo.” Harvey practicaba la incisión, mientras su 
ayudante revoloteaba alrededor del cuerpo con una esponja para limpiar la 
sangre que se escurría de las aberturas. 

“Aplicando fuerza —continuó— levanto los cartílagos liberados y doblo la 
primera costilla hacia afuera del esternón [...] el cartílago debe liberarse de la 
costilla con una navaja.” Harvey dobló hacia atrás la primera costilla y puso su 
cuchillo sobre la mesa, donde su ayudante lo limpió con un paño. Después tomó 
una navaja y con ella cortó el cartílago de la costilla. “Y ahora haré lo mismo con 
cada una de las costillas que quedan.” Harvey y su ayudante tardaron un poco en 
completar esta tarea. Después de sacar y limpiar todas las costillas, el profesor 
volvió a tomar su cuchillo y separó los músculos intercostales con una incisión 
continua hasta llegar a la base del tórax. 


R 
E 
s 
e 
Qs 
wi 
X 
S 
b 
R 
` 


v Ay 
Mg Y 


FIGURA 24. John Banister dando una lección sobre el abdomen a cirujanos y barberos en 1581. Con 


un texto de anatomía sobre el atril detrás de él, describe la estructura ósea que muestra el esqueleto. 
Imagen de la Wellcome Library, Londres; reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


Rápido, decidido y sumamente seguro de sí, Harvey despertaba la admiración 
de la audiencia por su habilidad manual. Aunque todavía no llegaba a los 40, el 
pequeño y encorvado anatomista era ya un veterano de numerosas disecciones 
públicas e incontables autopsias privadas. Por la autoridad que desplegaba en sus 
lecciones, había ganado la reputación de ejecutante consumado. Un espectador 
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alababa, en una serie de versos en latín, “la maravillosa disección”, “mano 
experta” y “destreza sin par” de Harvey. Blandiendo el escalpelo con la misma 
agilidad con la que Hércules manejaba su maza, el inglés “no tenía rival en la 
mesa”. 

Harvey precisaba ahora de toda su fuerza y maestría mientras intentaba liberar 
el esternón de las costillas del hombre. “El esternón debe curvarse un poco hacia 
arriba y luego a la derecha y a la izquierda, en dirección de la cabeza”, con estas 
palabras sacó el esternón junto con sus vasos del tórax. Usando un gancho, 
“separó aquí y allá la membrana que recubre las costillas” y, entonces, con las 
manos desprendió la membrana del pulmón antes de tratar de romper las 
costillas “casi por la mitad”. Logró esto “sujetando firmemente con las manos y 
torciendo y curvando con fuerza”, mientras su ayudante acudía de nuevo en su 
auxilio. 

Después de quitar todo lo anterior, el corazón (tema central de esa lección) 
quedaba al descubierto. Con un cuchillo, Harvey limpiaba la grasa que lo 
rodeaba. Después sostenía una vela encendida sobre el tórax expuesto, de 
manera que los espectadores pudiesen ver el órgano con claridad. 


El corazón —anunció— se sitúa a la altura de la cuarta y quinta costillas, justo en el centro del 
cuerpo. Es el órgano más importante porque se encuentra en el lugar más importante. En magnitud, 
el corazón del hombre, como podréis ver, es asaz grande. La sustancia del corazón —decía 
hundiendo la punta de plata de su vara de hueso de ballena en el corazón— es densa, gruesa, de carne 
firme, compacta como los riñones. Podemos decir que el temperamento del corazón es muy caliente, 
porque está lleno de sangre. 


Harvey señaló las diversas partes del corazón a la audiencia. Primero apuntó a 
la vena cava, que llevaba sangre de las venas al lado derecho del corazón. Con la 
vara trazó la trayectoria de la vena cava a través del tórax y su “distribución en la 
raíz del cuello”. Después tomó el corazón en las manos y, apretando el órgano, 
indicó la arteria pulmonar del lado derecho cerca de la vena cava. “Es blancuzca 
—comentaba— y es el más alto de los vasos del corazón.” Su función era 
transportar la sangre del lado derecho del corazón hacia los pulmones. 

Pasando al lado izquierdo del corazón, Harvey señaló la vena pulmonar, “que 
conduce la sangre de los pulmones al lado izquierdo del corazón; es más oscura 
que la arteria pulmonar”. Enseguida se referiría a la aorta, “la gran arteria”, que 
“lleva la sangre vivificada por todo el cuerpo. Está cerca de la entrada de la vena 
pulmonar”. 

Harvey hizo una incisión en el lado derecho del corazón con una navaja. Luego 
apretó el ventrículo derecho con los dedos para que brotara la sangre violácea 
que estaba dentro, mientras su ayudante la limpiaba con una esponja. Indicó el 
interior de la vena cava, abriéndola más con un estilete. Insertándole una vara 
larga y ancha, Harvey mostró al público cómo se extendía hacia abajo hasta los 
extremos inferiores del cuerpo. Prosiguiendo con la arteria pulmonar, puso el 
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dedo en el orificio de ésta, ubicada en lo alto del lado derecho del corazón, 
mientras su ayudante limpiaba una vez más la sangre que salía de allí. Después 
“señaló el curso de la arteria pulmonar hacia los pulmones” con su vara. Cuando 
terminó con el lado derecho del corazón, cortó el ventrículo izquierdo de la 
misma manera y procedió a mostrar a la audiencia el interior de la vena 
pulmonar y la aorta, sirviéndose de un estilete y de un cuchillo. 

En sus lecciones, Harvey solía ofrecer una sinopsis de teoría convencional. Era 
reacio a explayarse en sus opiniones personales y tampoco “desdeñaba” a otros 
anatomistas, sino que expresaba el planteamiento conservador de que todos sus 
predecesores anatómicos “lo habían hecho bien”, y aquellos hallados culpables 
de algún yerro sólo lo eran por azar. Halagaba a menudo al “gran” Galeno y 
justificaba las discrepancias entre las teorías del griego y el cuerpo diseccionado 
sobre la mesa insinuando que el propio cuerpo humano había sufrido 
alteraciones desde la época de los romanos. Era un gesto diplomático de su parte 
disculpar a Galeno delante de sus colegas médicos, cuyas terapias y autoridad se 
sustentaban en las teorías galénicas. Para compilar las notas de sus lecciones, 
Harvey se había apoyado en el manual anatómico ortodoxo Theatrum 
anatomicum (1605) de Caspar Bauhin. 

No obstante, a veces el discurso del profesor lumleiano se volvía más 
idiosincrásico, ocasiones en las que incluía una anotación de duda en sus 
resúmenes de la opinión generalmente aceptada. Las notas fragmentarias para 
sus lecciones están salpicadas de claves personales que servían como 
comentarios sobre el texto convencional. El símbolo “X” significaba que Harvey 
debía ilustrar de manera concreta cualquier cosa que estuviera abordando y 
también le daba pie para manifestar su desacuerdo con una teoría en particular. 
Las iniciales “WH” (William Harvey) indicaban una oportunidad para ofrecer a 
sus oyentes una observación o un ejemplo originales. 

Al describir el movimiento de la sangre dentro de las arterias y las venas que la 
transportaban por todo el cuerpo, Harvey adoptaba la postura tradicional de que 
era un lento vaivén en ambas direcciones. Al referirse a la pared muscular (septo) 
que divide los ventrículos, sin embargo, ponía en duda la validez de la famosa 
teoría de Galeno. Sabedor de que Vesalio había cuestionado la idea de Galeno 
sobre el septo poroso, Harvey trataba el tema como un “problema de autores”, es 
decir, como una controversia anatómica. 

Apuntando con su vara de hueso de ballena al septo que tenía frente a sí, 
Harvey declaró: “Galeno pensaba que la sangre atraviesa el corazón por el septo, 
por intersticios en la pared; en consecuencia, muchos sostienen que es poroso”. 
En sus notas, la palabra “poroso” iba seguida del símbolo “X” y después venía el 
nombre “Colombo”. 

El anatomista italiano Realdo Colombo (ca. 1515-1559) había sido discípulo de 
Vesalio. Resuelto a superar a su mentor, a quien se refería como un “torpe 
campesino belga”, empleando cualquier medio, fuera lícito o no (incluido el 
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plagio), Colombo reescribió varios aspectos de la anatomía convencional. Al 
abordar el septo en el libro vil de De re anatómica (De la anatomía), tratado en el 
que se propuso “contradecir a todos, tanto antiguos como modernos”, Colombo 
había ampliado la crítica de Vesalio a Galeno. “Entre los ventrículos del corazón 
—observaba— está el septo, en el que casi todos piensan que hay una vía abierta 
para el paso de la sangre [...] Pero quienes así opinan están muy errados.” 
Contradecir a Galeno de manera tan contundente no habría sido visto con 
buenos ojos por los médicos presentes en su lección, de modo que Harvey debe 
haberse andado con pies de plomo al recapitular lo dicho por Colombo. Es 
posible que haya atenuado uno de los audaces pronunciamientos de Colombo, 
aludiendo tal vez a los comentarios de Vesalio sobre la materia y, de paso, dando 
a entender con delicadeza su propia aprobación. 

En su descripción de los vasos del corazón, Harvey también se basaba en las 
ideas de Colombo, en particular en lo concerniente a la estructura y la función de 
la arteria y la vena pulmonares. El profesor se explayó entonces sobre sus 
comentarios anteriores. “La vena pulmonar transporta la sangre al pulmón —citó 
a Colombo—, donde la sangre se refina y luego junto con el aire pasa por la vena 
pulmonar al ventrículo izquierdo del corazón.” 

Colombo había postulado esta idea después de observar, en numerosas 
disecciones, que el lado izquierdo del corazón siempre estaba lleno de sangre 
arterial roja. Llegó a la conclusión de que la sangre venosa violácea viajaba del 
lado derecho del corazón hacia los pulmones y, al hacerlo, se transformaba ahí 
en sangre arterial “reluciente” y “hermosa”. Decía que Galeno había ubicado 
“erróneamente” esta transformación dentro del corazón mismo. 

Aunque Harvey estaba citando una opinión que no había alcanzado la 
categoría de verdad aceptada, pisaba un terreno relativamente seguro porque 
Galeno también había propuesto que la sangre entraba en los pulmones, aunque 
en mucho menor cantidad y con la única finalidad de nutrir a esos órganos. 

Enseguida Harvey habló del movimiento del corazón, otro tema que Colombo 
había recién convertido en un “problema de autores”. Para empezar, el profesor 
explicó a su audiencia la opinión galénica tradicional de que la fase activa del 
corazón era la expansión (conocida como diástole), el momento en el que se 
decía que el órgano atraía sangre de las venas. Después una parte del líquido se 
desbordaba hacia las arterias, que activamente succionaban sangre del corazón 
por medio de una expansión ondulatoria (es decir, el pulso). El corazón relajado 
estaba entonces en estado de contracción, o sístole. Ésta, afirmaba Galeno, era la 
fase pasiva del movimiento cardiaco, “propio de la muerte, y el descanso interno 
del corazón después de su diástole forzosa”. 

Tal vez Harvey intentó evocar los movimientos del corazón mediante el 
movimiento de sus manos. Se desenvolvía espléndidamente en escena, poseedor 
de un repertorio de vívidos ademanes y del brío de un actor aficionado, de modo 
que es fácil imaginarlo cuando ilustraba el órgano pulsando. También pudo 
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haber hecho otros ademanes con efecto cómico: cuando describía el “andar de un 
frailecillo” y la manera en que los patos “se menean para un lado y para el otro” al 
caminar, es posible que haya imitado los movimientos de estas aves. Desde 
luego, animaba sus disecciones con bromas siempre que podía. Al hablar de la 
piel callosa, por ejemplo, usaba como analogía las rodillas de las puritanas 
demasiado fervientes que pasaban largo tiempo arrodilladas en oración. También 
abundaban las referencias escatológicas: describía a los hombres estreñidos 
como todos “mierda y gemidos” en la bacinica. 

Tras presentar la teoría de Galeno sobre el movimiento del corazón, Harvey 
expuso la opinión contraria de Colombo. El italiano, explicaba, había sostenido 
que el corazón empujaba con fuerza la sangre a las arterias cuando se contraía; 
por lo tanto, la sístole era su fase activa, y no la diástole. De ser así, proseguía 
Harvey, entonces el corazón podría considerarse un músculo que se movía como 
cualquier otro, en un ciclo de contracción, relajación y reposo. 

Colombo había llegado a su teoría luego de realizar incontables vivisecciones 
en animales. Probablemente Harvey mencionó estos experimentos a la 
audiencia, añadiendo que él mismo también había “observado el movimiento del 
corazón en animales a lo largo de varias horas cada vez”. El anuncio causaría 
cierto estupor entre los espectadores, pues la vivisección no era una práctica 
común para los anatomistas ingleses, ni tampoco era de interés inmediato para 
las operaciones que llevaban a cabo los barberos y cirujanos. De igual modo, era 
un lance audaz del profesor referirse a sus propios experimentos junto con los de 
autoridades reconocidas. 


Durante esas observaciones —continuaba Harvey con arrojo— me ha parecido arduo y difícil 
discernir cuál es sístole y cuál diástole, pues el corazón en su marcha está siempre en movimiento. Y, 
sin embargo, no me parece improbable que Colombo, y no tanto Galeno, se acerque más a la verdad 
en estos temas. 


Por interesante que fuese el discurso de Harvey sobre el corazón, los barberos 
y cirujanos sólo podían asimilar cierta cantidad de detalles en una sola sesión. 
Muchos se impacientaban por pasar tanto tiempo sentados en el frío del aula; 
algunos sin duda se sentían aliviados cuando se daba la sesión por terminada. 
Después de la lección, el público podía hacer preguntas y se interrogaba al 
profesor sobre sus polémicos comentarios acerca del septo, el paso de la sangre a 
través de los pulmones y el movimiento del corazón. 

Al concluir la sesión de preguntas y respuestas, el mayordomo se acercaba a 
Harvey, tomaba la vara de hueso de ballena de su mano y se dirigía a la 
audiencia. “Esta lección, señores míos, continuará mañana a las cinco en punto.” 
Acto seguido invitaba a los presentes a acompañarlo al salón del aula, donde se 
les había preparado una cena. 

Algunos colegas se aproximaban al profesor para conversar más sobre las ideas 
controvertidas que había expuesto; los estudiantes más curiosos iban a la mesa a 
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examinar de cerca el cadáver diseccionado y tocarlo. Miembros del público 
general también iban hacia el frente a mirar el cuerpo anatomizado, 
normalmente haciendo comentarios sobre su “aspecto desagradable” y “terrible” 
olor. No eran los únicos a quienes les repelía el hedor del cadáver destazado: 
Harvey hablaba de “las manos impregnadas del olor a carroña” después de una 
disección y el olor penetrante de sus “mangas durante una anatomía”. Unas 
cuatro horas después de la anatomía, mencionaba, esos olores parecían haber 
disminuido, sólo para resurgir con violencia más tarde. 

Con todo, la vista y el olor de la carne pudriéndose no hacían que la audiencia 
perdiera el apetito. Durante la magnífica cena después de la lección se hacían 
entusiastas brindis con vino por la salud del rey. Mientras cenaban, los 
comensales diseccionaban la lección. Sir Simon D'Ewes, estudiante de leyes, 
sentado con algunos de sus compañeros del Middle Temple, opinaba que había 
adquirido un “conocimiento muy provechoso”. Otro espectador, que se decía 
poeta, componía una loa para Harvey en la que lo “alzaba en la palestra”. Como la 
“palestra” es el lugar tradicional para una disputa formal, la implicación es que 
Harvey mostraba tanta destreza para la argumentación como para cortar, al ser 
tan experto con “los cuchillos como con las palabras”. 

Antes de que el ejecutante estrella acompañara a sus admiradores a la mesa, 
junto con los mayordomos examinaba cuidadosamente el cuerpo despedazado 
en el anfiteatro a fin de decidir si su estado de putrefacción permitía usarlo de 
nuevo al día siguiente. Si ya estaba descompuesto y había otro cadáver 
disponible, podían prescindir de él. En ese caso, los mayordomos reunían los 
restos, los metían en un ataúd y los sepultaban por cuenta del colegio en una 
iglesia cercana como San Olavo, cuyo registro de entierros contiene referencias a 
varios hombres y mujeres anatomizados. Al terminar la inspección del cadáver, 
Harvey cambiaba sus ropajes por la toga académica que “solía vestir para cenar”. 


FOR 


He reconstruido la lección de Harvey a partir de las fuentes siguientes: su 
manuscrito de notas para las lecciones (Lectures on the Whole of Anatomy y The 
Anatomical Lectures of William Harvey), sus escritos publicados y no publicados 
(Memorials of Harvey; The Anatomical Exercises of Dr. William Harvey; De 
motu locali animalium; The Circulation of the Blood and Other Writings, y S. W. 
Mitchell, Some Memoranda in Regard to William Harvey), así como fuentes 
contemporáneas cercanas (Fabricio, The HEmbryological Treatises of 
Hieronymus Fabricius of Aquapendente; B. Hesler, Andreas Vesalius’ First 
Public Anatomy at Bologna, 1540, y Vesalio, The Epitome of Andreas Vesalius). 
También he usado las siguientes fuentes secundarias: R. K. French, The 
History of the Heart y William Harvey's Natural Philosophy; G. Whitteridge, 
William Harvey and the Circulation of the Blood; D. Power, William Harvey; G. 
Keynes, The Life of William Harvey; G. Ferrari, “Public Anatomy Lessons and 
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the Carnival...”; C. Klestinec, “A History of Anatomy Theaters in Sixteenth- 
century Padua”; K. D. Keele, William Harvey: The Man, the Physician, and the 
Scientist; L. E. S. Payne, With Words and Knives, y L. Wilson, “William Harvey’s 
Prelectiones...” 
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IX. INVESTIGACIÓN PRIVADA 
(FINALES DE LA DÉCADA DE 
1610-DÉCADA DE 1620) 
“Un perro, una urraca, un milano, un cuervo... 
cualquier cosa para anatomizar” 


DURANTE las décadas de 1610 y 1620, Harvey estaba más ocupado que la mayoría 
de sus colegas, con una vida profesional que era un ciclo de actividad incesante. 
El “pequeño doctor Heruye en perpetuo movimiento” examinaba pacientes en 
San Bartolomé y visitaba a menudo a su clientela privada en todos los rincones 
de la ciudad; acudía con su amo y señor el rey en cuanto éste lo mandaba llamar; 
daba lecciones o despachaba otros asuntos oficiales en el colegio en Amen 
Corner. Los pequeños pies y manos de Harvey estaban siempre en acción, como 
los pensamientos que se agolpaban en su mente. 

Tras concluir sus numerosos deberes del día, Harvey cabalgaba de regreso a su 
casa blanca y negra, con entramado de madera, en Ludgate. Cualquiera habría 
esperado que la mayoría de sus noches en casa fueran placenteras, en compañía 
de su esposa o amigos. Era un hombre afable, si bien no precisamente gregario, y 
la mayoría de los médicos necesitaba descanso luego de las arduas labores de su 
jornada. 

No obstante, muchas veces era en la noche, al volver a casa, cuando Harvey 
empezaba su verdadero trabajo, el que realizaba con toda la obsesión de su 
naturaleza apasionada. Después de cruzar la puerta de entrada, podemos 
imaginarlo saludando a su esposa, dando instrucciones a sus sirvientes, 
poniéndose su jubón negro del diario y dirigiéndose a la sala que había reservado 
para sus estudios privados.* 

De camino a esa sala, pasaba por habitaciones bien amuebladas con cuadros, 
tapices decorativos y baúles llenos de ropa blanca. Había muebles tapizados de 
damasco rojo en una de las habitaciones y una magnífica chimenea en otra. 
Aunque sus amistades comentaban la sencillez de sus gustos y estilo de vida, 
Harvey estaba obligado a amueblar su casa como correspondía a un médico y un 
caballero, pues sus colegas y algunos de sus pacientes lo visitaban ahí. Su hogar 
estaba iluminado con velas de cera de agradable aroma, no con velas de sebo 
baratas y “hediondas”; dormía en “sábanas de caballero” en vez de las conocidas 
como “sábanas de yeoman” que usaban sus sirvientes. 

En el estudio de Harvey había una mesa de disección, sobre la que se 
encontraban sus instrumentos anatómicos. Sus sirvientes le habían dejado un 
delantal blanco limpio y un par de guantes, junto con varios libros de anatomía. 
Ya fuera dentro de la sala o, lo más probable, en una habitación adyacente, vivía 
una numerosa fauna. Botellas y cubetas con sapos, cangrejos, camarones, 
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buccinos, ostiones y peces de diversos tipos recubrian las paredes; habia 
lagartijas, tortugas, serpientes, aves, palomas, gansos, conejos y ratones 
correteando por ahi o tumbados perezosamente en jaulas y conejeras. También 
es posible que hubiera perreras para albergar una colección de ruidosos cerdos, 
perros y ovejas, aunque es de suponer que Harvey mantuviera a la mayoría de 
estos animales en su jardín o en un establo cercano. Era un zoológico privado, un 
arca de Noé en movimiento y confusión constantes. Al entrar, el anatomista 
examinaba a los animales y seleccionaba algunos como sujetos de sus 
investigaciones. 

Todos los animales llegaron a aparecer en los escritos publicados de Harvey, 
que también contienen referencias a hormigas, pintarrojas, tiburones, 
renacuajos, cocodrilos, avestruces, emúes, faisanes, lobos, caballos, cabras y 
elefantes. Habría sido imposible, claro está, que Harvey mantuviera a todas estas 
especies o experimentara con ellas en su hogar en Ludgate; conseguir y alojar un 
elefante en Londres no habría sido tarea fácil. Es evidente que algunas de sus 
referencias a animales son, en realidad, a experimentos y observaciones 
mencionados en los libros que leía. Sin embargo, lo cierto es que sí examinó a la 
abrumadora mayoría de los animales a los que se refería. 

Encontrar “moluscos no especificados, mejillones, anguilas, barbos, tencas, 
rayas, pastinacas, carpas, arenques, eperlanos, salmonetes” era bastante sencillo 
para Harvey. El pródigo Támesis obsequiaba a los pescadores londinenses 
“truchas, bremas, camarones, arenques, anguilas, pescadillas, platijas, bacalaos, 
caballas” y “salmones sabrosos y gordos” a raudales. Las pescaderas los vendían 
vivos en Fish Street Hill, Thames Street y Knyght Ryder Street: “¡Rodaballo! 
¡Rodaballo vivito y coleando!”, gritaban. “¡Lenguado! ¡Llévelo vivo! ¡Vivo!” 
Harvey también bajaba al río en el embarcadero de Blackfriars, el muelle de 
Powle, el muelle de Broken y Queenhithe, para escudriñar la pesca del día; 
embarcaciones rebosantes de peces se disputaban la mejor posición en estos 
atracaderos. 

Harvey era muy conocido entre los navegantes del Támesis, quienes lo 
mantenían al tanto de ocurrencias curiosas. Un día le contaron de las 
golondrinas que “hacia finales de año se reúnen en gran número en los islotes 
del río y después se sumergen en el agua”; los hombres creían que ahí se 
transformaban en peces o hibernaban (la idea de la migración de las aves aún era 
desconocida). Despertaron la curiosidad del doctor, que les pidió que le llevaran 
algunas de las aves sumergidas. Las diseccionó y examinó sus entrañas en busca 
“ya fuera de calor o movimiento”, pero encontró sus órganos sin vida y fríos. 

Era visitante asiduo de las carnicerías y los mataderos cercanos a Smithfield, 
donde negociaba la compra de aves y animales de sangre caliente. Para conseguir 
los caballos, cabras y ovejas de su zoológico privado, iba también a Smithfield o 
pedía a su familia de Kent que se los enviara. En excursiones fuera de la ciudad, 
recolectaba absolutamente todo lo que se cruzara en su camino, vivo o muerto. Si 
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encontraba un sapo en un paseo lo recogia y lo guardaba, o lo abria por el 
abdomen en ese preciso momento con el cuchillo que siempre llevaba consigo. 
Solía recorrer los bosques en busca de “un perro, una urraca, un milano, un 
cuervo o cualquier ave, o cualquier cosa para anatomizarla”. Se le permitía pasear 
a su antojo por los parques reales y el rey Carlos le había concedido la “diaria 
oportunidad de diseccionar” los ciervos y ciervas “y de hacer la inspección y 
observación de todas sus partes”. El rey, se jactaba Harvey, “se regocijaba con 
este tipo de curiosidad” y “muchas veces se sintió complacido de presenciar” las 
anatomías de su médico. 


Cuando Harvey compiló las notas para sus lecciones lumleianas en un cuaderno 
a mediados de la década de 1610, diseñó una portada en la que transcribió la 
siguiente cita de Aristóteles: “Nos son desconocidas las partes interiores, sobre 
todo del hombre, de ahí que sea necesario estudiarlas por referencia a las partes 
respectivas de los otros animales con los que tiene un parecido muy próximo”. 
Estas palabras eran una orgullosa declaración de fe: las investigaciones privadas 
de Harvey serían aristotélicas. En la misma página aparece también una cita de 
Virgilio: “Empecemos por Júpiter, ioh, Musas! De Júpiter están llenas todas las 
cosas”. Ésta era una manifestación del objetivo más amplio que perseguía 
Harvey como filósofo naturalista: distinguir y revelar la mano de Dios trabajando 
dentro de Su creación. 

Fabricio había mostrado a Harvey en qué podría consistir un programa de 
investigación aristotélica. El profesor Paduano había intentado elaborar una 
descripción completa de cada órgano del cuerpo, examinándolo por separado e 
identificando sus “causas” aristotélicas. Como esas causas estaban a la vista en 
diversos cuerpos animales y su definición de cada órgano debía tener una validez 
universal, Fabricio había cortado los cuerpos de varias especies animales, 
incluido el hombre. 

Durante su ilustre carrera, Fabricio publicó los resultados de sus 
investigaciones en volúmenes dedicados a los órganos de la “vista”, el “habla” y el 
“oído”; también escribió monografías sobre la “respiración”, la “generación” y el 
“movimiento” de los animales, basándose directamente en las investigaciones del 
propio Aristóteles en estos temas. El italiano no logró hacer realidad su sueño de 
elaborar un mapa aristotélico del cuerpo entero, pero gozaba del privilegio de ser 
reconocido como una autoridad europea en los temas que había logrado cubrir. 

A Harvey le parecía que el abordaje de Fabricio encerraba la promesa de 
producir una verdad filosóficamente válida, así como un conocimiento empírico, 
al combinar la investigación inductiva basada en la observación de los sentidos y 
el razonamiento deductivo aristotélico. En su trabajo, Harvey se hizo la promesa 
solemne de “seguir los pasos de quienes me han iluminado el camino; 
primordialmente, de todos los antiguos, sigo a Aristóteles, y de los autores 
posteriores, a Hieronymus Fabricius ab Aquapendente, aquél como mi general y 
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éste como mi guia”. 

Harvey decidió reproducir y, de ser posible, ampliar el “proyecto aristotélico” 
de Fabricio. Estaba resuelto a llevar Padua a Londres, a reconstruir el anfiteatro 
del Bo en su hogar en Ludgate. A semejanza de Linacre y Caius antes de él, 
trasplantaría a Inglaterra el renacer italiano del conocimiento. No se sabe 
exactamente cuándo, ni por qué, dio inicio a su programa de investigación, que le 
representaba un costo considerable, pero debe haber sido en algún momento 
después de 1610 cuando ya estaba bien establecido como profesional y había 
alcanzado una posición económica acomodada. A todas luces, su curiosidad 
insaciable y su ambición extraordinaria inspiraron su decisión. El hijo de un 
pequeño hacendado anhelaba el renombre intelectual, ahora que había obtenido 
el reconocimiento social. Soñaba con llegar a tal punto que pudiera presumir que 
“nada había en la naturaleza rodeado por tan grande oscuridad o tan recóndito 
que él no pudiera develar de inmediato una explicación” de ello. 

Como parte de su programa de investigación, Harvey examinó un conjunto de 
órganos específicos y partes del cuerpo por separado, analizando su estructura, 
propósito y función en tantos animales como pudiera tener en sus manos. Al 
investigar el ano, comparó el de aves como gansos y patos con los de aves más 
pequeñas como el acentor, la becada, el tordo y el mirlo; después estudió las 
diferencias entre el ano de estas aves y el de peces como la pastinaca. 

Harvey siguió la huella de sus mentores Fabricio y Aristóteles también en otro 
sentido: investigando y escribiendo abundantes notas en sus cuadernos 
manuscritos sobre respiración, movimiento y generación. Es muy posible que 
haya iniciado su proyecto de investigación sobre todo con estos temas en mente, 
y que luego los haya diversificado a otros cuando preparaba sus lecciones sobre 
los principales órganos y partes del cuerpo. En cierto momento, decidió 
concentrarse en el corazón. 

Una vez más, es probable que los guías intelectuales de Harvey hayan tenido 
alguna influencia en esta elección. Para Aristóteles, el corazón era el 
“fundamento de la vida”, un órgano importantísimo donde la sangre se calentaba 
y se mezclaba con el pneuma, el alma o espíritu dador de vida del cuerpo, idea de 
la que Galeno se había hecho eco. Fabricio, en cambio, tal vez inspiró la decisión 
de Harvey debido al abandono del corazón. “Tras estudiar cuidadosamente casi 
todas las partes de los animales”, el italiano —observaba Harvey— “sólo había 
relegado el corazón”, de modo que el discípulo podía completar la obra de su 
maestro. También es probable que Harvey se concentrara en el corazón por las 
anomalías que revelaron sus investigaciones preliminares del órgano, quizá 
cuando preparaba sus lecciones, pues sus observaciones discrepaban en varios 
aspectos de los planteamientos galénicos tradicionales. Y además estaba, por 
supuesto, la profunda significación cultural del corazón, que lo movió a examinar 
un órgano que consideraba la fuente “de todos los afectos”, como el “Dios” del 
cuerpo y la ciudadela del alma. 
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A lo largo de muchas noches a finales de la década de 1610 y principios de la 
década de 1620, intentó, mediante varios “ensayos” en su sala de investigación 
privada, dar respuesta definitiva a las cuestiones espinosas que había tocado en 
su lección anatómica sobre el corazón, acerca del septo poroso, el paso de la 
sangre por los pulmones y el movimiento de aquel órgano. 

Harvey llevó arrastrando el cuerpo de un hombre colgado a su mesa de 
disección, por supuesto con ayuda de un sirviente, ya que la disección de un 
cadáver era un enorme desafío físico y práctico para un solo hombre. Había 
conseguido el cuerpo gracias alos auspicios del Colegio de Médicos. 

Luego de abrir el tórax y exponer el corazón, amarró (o ligó) la arteria 
pulmonar del sujeto. Introduciendo un tubo a través de la vena cava en el 
ventrículo derecho del corazón, le inyectó una gran cantidad de agua con mucha 
fuerza. El ventrículo derecho se volvió muy turgente, tanto que parecía que iba a 
estallar. Sin embargo, “ni una sola gota —observó— escapó a través” del septo 
hacia el ventrículo izquierdo. “A fe mía —concluyO— que no hay poros, ni 
tampoco puede demostrarse que los haya.” Ahora tenía la certeza de que el 
todopoderoso Galeno se había equivocado. 

Al soltar la ligadura de la arteria pulmonar, Harvey intentó introducir agua en 
los pulmones para poner a prueba la idea de Colombo sobre el tránsito pulmonar 
de la sangre. Después de volver a inyectar agua en la vena cava, casi 
instantáneamente “salía disparada hacia adelante, mezclada con una gran 
cantidad de sangre” de la arteria pulmonar y entraba en el ventrículo izquierdo. 
Esto lo convenció de que la sangre pasaba “del ventrículo derecho del corazón a 
los pulmones y de ahí al ventrículo izquierdo”, a través de la vena pulmonar, 
justo como lo había aseverado Colombo. 

Despejar la cuestión del movimiento del corazón, es decir, determinar cuál era 
su fase activa y cuál la pasiva, era una empresa mucho más compleja. El latido 
del corazón humano no podía observarse directamente, pero el corazón de los 
animales podía ponerse al descubierto en las vivisecciones. Colombo, cuyo 
abordaje galénico se centraba exclusivamente en la anatomía humana, se había 
visto obligado a abrir el tórax de perros, ovejas y conejos vivos en su tentativa de 
resolver este asunto; para el aristotélico Harvey, éstos eran experimentos 
rutinarios. 

Harvey reprodujo los experimentos de Colombo en su sala privada, cortando 
animales noche tras noche, semana tras semana, año tras año. Sin embargo, aun 
después de estos sangrientos ensayos al facultativo le seguía pareciendo un 
asunto intrincado, pues era incapaz de “identificar correctamente, para empezar, 
cuándo ocurría la sístole (contracción) y cuándo la diástole (dilatación), debido a 
la rapidez del movimiento” del corazón del animal, que “se completaba en un 
santiamén, yendo y viniendo como un rayo”. 

La observación era un poco más fácil cuando el “corazón de un animal 
empezaba a morir y moverse apenas, y la vida es como si estuviese partiendo”. 


132 


Entonces los movimientos del órgano se volvían “lentos y escasos, y los reposos 
de mayor duración”, conforme el corazón “cede, languidece, flaquea” y “yace 
como si estuviera feneciendo”. El palpitar del corazón desfalleciente parecía 
confirmar la idea de Colombo de que la contracción era la fase activa y la 
dilatación la pasiva. No obstante, los movimientos aún no le quedaban del todo 
claros a Harvey, ni tampoco, de hecho, le habían quedado claros a Colombo, cuya 
explicación del tema era en ocasiones ambigua y confusa. 

En algún momento de sus investigaciones, el abordaje aristotélico ofreció a 
Harvey una inspiración crucial. Como su objetivo era investigar el corazón de 
todos los animales, pasó de las criaturas de sangre caliente a las de sangre fría. 
Sapos, serpientes, ranas, caracoles y toda suerte de peces pequeños pasaron por 
su cuchillo. A Colombo nunca se le ocurrió examinar estas especies, en parte 
porque no estaba interesado en la anatomía de los animales inferiores en sí y en 
parte porque estudiaba los órganos en su contexto fisiológico más amplio y no en 
el aislamiento aristotélico. A semejanza de Galeno y Vesalio, Colombo 
investigaba el corazón como parte del sistema respiratorio, lo cual implicaba que 
los peces, que no tienen pulmones, carecían de relevancia para sus 
investigaciones. 

Con intensa emoción, Harvey descubrió que el corazón de los animales de 
sangre fría latía con mucha más lentitud que el de las criaturas de sangre 
caliente, de modo que era más fácil observar sus movimientos. Levantó contra la 
luz artificial de su sala privada un frasco que contenía “una clase de pez muy 
pequeño, que llamamos camarón, sacado del río Támesis”. Su cuerpo era 
transparente, “las partes salientes no obstruyen en absoluto” su vista, sino que 
actúan “como una ventana”. Ayudándose con una lupa, alcanzaba a ver su 
corazón expandiéndose y contrayéndose lentamente. Con la mirada fija en el 
camarón, Harvey estaba convencido de que veía la sangre salir del corazón “a 
través de un tubo o arteria” cuando el órgano se contraía. 

Para profundizar en su investigación, Harvey llevó varios recipientes llenos de 
peces a su mesa de disección. Sacó una de las criaturas más grandes (un bacalao 
o barbo), la puso sobre la mesa y, cortándola, abrió su cuerpo que se retorcía para 
exponer su corazón palpitante. Observó que, en estado de contracción, el corazón 
del pez se hacía más pequeño y estrecho, además de “más blanco al apretarse”. Al 
poner su dedo en el corazón durante la sístole, se dio cuenta de que se volvía 
“relativamente duro, como un músculo en contracción”. Harvey sabía que “todos 
los músculos en movimiento activo ganan fuerza, se contraen, cambian de 
suaves a duros y se engrosan”; sintió que todo esto también se aplicaba al 
corazón del pez. No obstante, era imposible hacer un examen prolongado, 
porque el pez moría poco después de que le había hecho el corte, con su apretado 
corazón blanco transformándose poco a poco en una cámara flácida conforme 
iba dejando de luchar. 

Experimentó también con anguilas. Sujetó una serpenteante anguila sobre la 
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mesa, la ató de los extremos y la rebanó por la mitad para dejar el corazón a la 
vista. Después sacó el órgano con un cuchillo sin filo, mientras el pez 
descorazonado se sacudía violentamente antes de morir. El corazón sin cuerpo 
siguió latiendo por unos segundos sobre la mesa; de nuevo, parecía volverse más 
chico, estrecho y pálido en contracción. Harvey cortó el órgano en pedacitos y 
miró, embelesado, cómo cada segmento seguía latiendo con el mismo ritmo y 
movimiento. Lo que observó lo persuadió de que el corazón era en realidad un 
músculo cuya fase activa era la contracción, no la dilatación como había 
sostenido Galeno. Ahora el inglés estaba seguro de que Colombo había acertado 
y estaba también seguro de que podía demostrarlo a otros. 

Animado por sus experimentos con peces y anguilas, y habiendo adquirido a 
través de estas criaturas lo que él consideraba una comprensión más clara, en 
algún momento Harvey retomó sus investigaciones con animales de sangre 
caliente. Sin duda, deseaba seguir confirmando sus conclusiones, así como 
investigar aspectos adicionales del corazón. Llevó a un perro a su mesa de 
disección y lo ató, boca arriba, con ayuda de su sirviente. Exponer el corazón 
palpitante de un animal sin matarlo era una operación muy delicada; a fin de 
preservar las condiciones de vida “normales” el mayor tiempo posible, de 
ninguna manera debían colapsarse los pulmones. Harvey tenía que abrir el tórax 
con mano firme y segura, doblar hacia atrás y romper las costillas del animal, y 
retirar la grasa que rodeaba al corazón. 

Harvey miró el corazón palpitante del perro. Lo que veía confirmaba, al 
parecer, su idea sobre el movimiento de la sangre dentro del órgano y a su 
alrededor. La sangre parecía entrar en el lado derecho del corazón por la vena 
cava. Cuando el órgano se contraía, parecía “sacar la sangre como si fuera 
impulsada con fuerza desde el ventrículo derecho, a través de la arteria pulmonar 
hacia los pulmones y de ahí al ventrículo izquierdo a través de la vena pulmonar”, 
con lo que se cerraba el “tránsito pulmonar” de Colombo. Mientras tanto, el 
ventrículo izquierdo en contracción parecía “inyectar sangre en la aorta y después 
en el resto del cuerpo”. 

Para comprobar lo anterior, Harvey ligó la vena cava del perro. “Y entonces era 
maravilloso contemplar cómo la vena pulmonar y la arteria pulmonar, junto con 
la aorta”, de pronto “se vaciaban de sangre y se colapsaban”, pues se había 
interrumpido su suministro de líquido. La vena cava, por su parte, “se elevaba 
con una gran hinchazón; golpeaba las barreras obstructivas, en vano ansiosa por 
abrir el paso”. Después Harvey aflojaba los nudos y “de inmediato la sangre se 
agolpaba en la cámara vacía del corazón” para luego continuar su camino hacia 
los pulmones por la arteria pulmonar. 

Una vez establecidas sus conclusiones acerca del flujo de la sangre a su entera 
satisfacción, Harvey se ocupó de las arterias. Estos vasos parecían dilatarse “en el 
momento de la contracción, impelidos por el corazón”, y no de forma 
espontánea, como Galeno había sugerido. Por consiguiente, la contracción del 
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corazón parecía ser la causa del pulso arterial. Harvey puso esto a prueba ligando 
la aorta del perro, lo que detuvo el pulso en esa arteria y causó un 
“agrandamiento” e “hinchazón” que “casi revienta” el lado izquierdo del corazón. 
Al liberar el nudo, el flujo de sangre y el movimiento del pulso en la aorta se 
reanudaron de inmediato. “El pulso de las arterias —concluyó— no era sino la 
impulsión de sangre.” 

En algún momento de sus investigaciones, Harvey decidió cortar la aorta de un 
perro cuando el corazón estaba en contracción, interesado en saber cuál era la 
cantidad y la velocidad de la sangre expulsada por el corazón en sístole. Con el 
cuchillo hendió la gran arteria. Inmediatamente la sangre brotó con fuerza y en 
gran cantidad, en una serie de expulsiones. Cada chorro surgía de manera 
intermitente, cuando el corazón se contraía, o al menos eso le parecía a Harvey. 
En unos cuantos segundos el torturado animal pasaba a mejor vida y después de 
un rato la arteria perforada dejaba de escupir sangre. Había allí otra 
extraordinaria anomalía. La mayor parte de los anatomistas, de acuerdo con 
Galeno, pensaban que el corazón inyectaba sólo una pequeña cantidad de sangre 
en las arterias, donde se suponía que debía seguir un suave movimiento de flujo 
y reflujo en todas direcciones, como lo había hecho en las venas. 


Muchos años después, la diosa Fortuna, o quizá los dioses del saber, premiaron a 
Harvey por sus pacientes trabajos ofreciéndole la oportunidad de examinar a un 
notable sujeto. 

Un día el curioso caso médico de un joven noble llegó a oídos de Carlos I. Al 
parecer, el hombre había sufrido una caída de niño, por lo que se había roto las 
costillas del lado izquierdo del pecho. Una “gran cantidad de materia putrefacta — 
explicaba Harvey en su relato del incidente— había sido extraída de la herida”, 
por lo que el hombre quedó con un gran hueco a través del cual, según los 
rumores, se podía entrever el movimiento de sus pulmones. Esto despertó el 
interés intelectual de Carlos, quien envió a su médico a averiguar. 

Luego de explicar al joven el motivo de su visita, Harvey “descubrió la parte 
hueca en su costado izquierdo, retirándole la pequeña placa que usaba para 
protegerse de cualquier lastimadura externa”. Ahí contempló “un vasto agujero 
en su pecho, en el que podía meter fácilmente mis tres dedos largos y mi pulgar”. 
Pronto percibió “cierta parte carnosa protuberante, que entraba y salía en virtud 
de un movimiento recíproco, y puse suavemente la mano encima (sin ofender al 
caballero)”. Asombrado “ante la novedad de la cosa”, tocó la sustancia carnosa 
repetidas veces y se convenció de que no era el lóbulo de los pulmones, como 
suponía la mayoría de la gente. Lo que estaba tocando y mirando era más bien “el 
corazón y sus ventrículos en su pulsación”. De pronto comprendió que estaba 
haciendo realidad el sueño de los anatomistas a lo largo de los siglos, pues ni 
Aristóteles, ni Galeno, ni Vesalio, ni Colombo, ni Fabricio, ninguno había visto o 
tocado alguna vez un corazón humano palpitante. 
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Harvey limpió la herida y llevó al joven caballero ante la presencia del rey. 
Durante el examen, Carlos puso la mano en la herida del joven para tocar su 
corazón. Quería verificar si el corazón, que tenía fama de ser la fuente de todo 
sentimiento, era de suyo sensible o estaba desprovisto de sensación. Luego de 
hacer la prueba, el rey, junto con su médico, concluyó que el órgano era incapaz 
de sentir. “Pues [el joven] no percibía en absoluto que lo estuviésemos tocando.” 

Después Harvey invitó a su señor a mirar de cerca la herida, prestando especial 
“atención al movimiento del corazón”, evidentemente el asunto crucial para el 
médico. Pidió al rey que observara que “el movimiento propio [es decir, activo] 
del corazón es la sístole”, cuando la sangre sale expulsada del órgano; tras un 
cuidadoso examen Carlos coincidió con la conclusión de su médico. 

Así pues, las pacientes y largas observaciones de Harvey con peces, sapos y 
perros le habían dado la clave para interpretar, y describir a testigos, el 
movimiento del corazón del más perfecto de los animales: el hombre. 


FOR 


Los detalles acerca del mobiliario de Harvey provienen de su testamento (apud 
The Circulation of the Blood and Other Writings). La descripción de la sala de 
investigación de Harvey se apoya en S. Shapin, “The House of Experiment in 
Seventeenth-century England”, y la de su colección de animales se basa en F. J. 
Cole, “Harvey's Animals”; G. Keynes, The Life of William Harvey, y en todos los 
escritos publicados y no publicados de Harvey (Memorials of Harvey; The 
Anatomical Exercises of Dr. William Harvey; De motu locali animalium; 
Lectures on the Whole of Anatomy; The Anatomical Lectures of William Harvey; 
The Circulation of the Blood and Other Writings, y S. W. Mitchell, Some 
Memoranda in Regard to William Harvey). 

La anécdota de Harvey y las golondrinas y en la que recorre el bosque 
provienen de G. Keynes, The Life of William Harvey. El mismo Harvey escribió 
descripciones de las disecciones que hacía en los parques reales (Anatomical 
Exercitations; The Anatomical Exercises of Dr. William Harvey). 

Para mi relato del programa privado de investigación de Harvey, sus escritos 
publicados y no publicados son, una vez más, la fuente principal. Además, me he 
apoyado en R. K. French, William Harvey’s Natural Philosophy; G. Whitteridge, 
William Harvey and the Circulation of the Blood, y A. Cunningham, “William 
Harvey: The Discovery of the Circulation of the Blood”. Para mi descripción de 
los aspectos de la labor de Harvey específicamente afines a Fabricio me he 
basado en las fuentes mencionadas en mis notas sobre las ideas de Fabricio 
(capítulo v). La anécdota en la que Harvey examina el corazón expuesto del joven 
se tomó de Anatomical Exercitations. 
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ENSAYO 3 
Breve historia de la vivisección 


DESPUES de dar a conocer relatos de sus investigaciones privadas en los dos libros 
que publicó en las décadas de 1620 y 1650, Harvey ganaría fama, en la 
imaginación popular, como el anatomista que “alcanzó gran pericia en el corte de 
perros y gatos”. Había algunos, empero, que lo admiraban por su valor para 
convertirse en uno de los primeros anatomistas ingleses en cortar animales vivos 
y probablemente el primer disector en usar el cuchillo con criaturas de sangre 
fría. Poetas de finales del siglo xvir celebraban a Harvey como un explorador 
intrépido que “hundió el acero en el corazón / De las bestias y atesoró de esas 
criaturas” conocimiento inmortal. 

Una parte importante del legado “científico” de Harvey es la sanción que dio a 
la vivisección de animales. Su innovadora investigación hizo ver a algunos de sus 
contemporáneos, así como a generaciones posteriores, que esta práctica era muy 
fructífera; sus experimentos específicos con animales vivos se repitieron en todas 
las universidades europeas ya entrado el siglo xvir. A la fecha, Harvey sigue 
siendo el santo patrono de los partidarios de la vivisección. No obstante, aunque 
fue un precursor en lo que respecta a Inglaterra, en otros lugares esta práctica 
tenía una larga historia. 

“Cortar lo vivo” era común en el mundo antiguo, donde los animales eran 
considerados “objetos” desprovistos de personalidad o derechos que el hombre 
(el amo de la creación) podía usar a su antojo. Al carecer de un alma racional y 
ser incapaces, en palabras de Aristóteles, de “aprender todas las artes y destrezas, 
y manejar un instrumento con sus manos”, se pensaba que los animales 
“actuaban no en virtud del arte y la inteligencia, sino del instinto natural”. Sin 
embargo, pese a todas estas diferencias, podían trazarse paralelos directos entre 
los cuerpos materiales de hombres y animales. Galeno se hizo célebre en la 
antigua Roma gracias a sus vivisecciones públicas de animales. El médico griego 
insistía tanto en marcar la distinción entre los animales y el hombre que rara vez 
anatomizaba simios vivos, esas “imperfectas y ridículas imitaciones del hombre”. 

Corrían rumores de que en el siglo Iv a.C. se practicaba la vivisección (así como 
la disección) de humanos en Alejandría, donde al parecer los reyes permitían a 
los anatomistas “sacar a criminales de prisión para diseccionarlos vivos, a fin de 
que pudiesen investigar los secretos de la naturaleza”. Prácticamente todos los 
filósofos naturalistas y los anatomistas de la Antigüedad coincidían, no obstante, 
en que era una práctica abominable; la ley romana prohibía incluso la disección 
de cadáveres humanos. 

La teología cristiana adaptó las creencias clásicas acerca de los animales. El 
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alma racional del hombre estaba dotada de inmortalidad; en cambio, sostener 
que un animal tenia un alma inmortal era una herejía. Según el teólogo medieval 
santo Tomás de Aquino, los animales existen en un universo impío, pues sus 
procesos perpetuos de alimentación y cópula pertenecen al ámbito de lo natural y 
no de lo espiritual. No podrían distinguir entre lo verdadero y lo falso u 
organizarse en sociedades justas y ordenadas, que son el sello distintivo de los 
seres racionales. Promotora de la disección pública de cadáveres humanos para 
la mayor gloria de Dios, la Iglesia católica también aprobaba la vivisección de 
animales. 

Vesalio describía las vivisecciones animales como “el broche de oro para cerrar 
el curso de estudios anatómicos”, además de que daban a sus cursos un 
desenlace apropiadamente dramático. En la disección final de un curso de 
anatomía que impartió en Bolonia, “tomó a un perro, lo ató con sogas a una 
pequeña viga para que no pudiera moverse”, pero no le puso bozal. El belga 
trataba de hacerse oír sobre los ladridos aterrados del animal: “Ahora —dijo— 
verán en este perro vivo la función del nervi reversivi [nervios recurrentes)”. 
Enseguida abrió el tórax del perro, ubicó los dos nervios recurrentes alrededor de 
las arterias y cortó uno de ellos. La mitad de la voz desapareció de repente. Luego 
cortó el otro nervio y el ladrido del perro dejó de oírse, “sólo permaneció el 
aliento”. Como cabía esperar, los estudiantes quedaban impresionados, con los 
“locos” italianos armando alboroto emocionados. 

Colombo, discípulo de Vesalio, amplió las exploraciones que su maestro hacía 
del cuerpo de animales vivos. El italiano consideraba la vivisección de animales 
necesaria, médicamente útil, y teológica y moralmente permisible. Prefería usar 
perros porque los osos y los leones se enfurecían demasiado durante las 
vivisecciones, mientras que los cerdos eran “demasiado gordos y ruidosos” para 
su gusto. Durante la vivisección de un perro, dijo a su público que se trataba de 
un animal “feliz” (es decir, “afortunado”), “porque nos ofrece una vista adecuada 
para adquirir conocimientos sobre las cosas más hermosas”. 

La mayoría de los anatomistas del Renacimiento anteriores a Harvey 
practicaban la vivisección de animales. La filosofía y la teología le ofrecían 
incontables razones para justificar sus experimentos. El sentido común le decía 
que la práctica era, para usar la frase de Francis Bacon, de “gran uso” para la raza 
humana; también le indicaba que si el hombre mataba animales para comerlos, 
entonces hacerlo en busca de un esclarecimiento intelectual debía ser un 
empeño tan noble como necesario. 

Con todo, los anatomistas no podían sino compadecerse de la criaturas que 
torturaban y mataban en la mesa de disección, además de sentirse culpables por 
ello. Al estoico Galeno no le gustaba cortar a simios vivos no sólo por su parecido 
con el hombre, sino también “por su desagradable expresión cuando eran 
sometidos a una vivisección”. Leonardo da Vinci retrocedía horrorizado ante la 
idea de infligir dolor a sus “prójimos” los animales. Aun el impasible Colombo 
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expresó su pesar, en alguna ocasión, por el “pobre perro” que se retorcía bajo su 
cuchillo. Si tan sólo, reflexionaba un anatomista, “pudiésemos hallar la manera 
de aturdir a las criaturas” durante las vivisecciones y así hacerlas insensibles a la 
“tortura”, se podría otorgar “nobleza” a la práctica; no obstante, los anestésicos 
todavía estaban a tres siglos de distancia. 

Jean Riolan, el joven profesor de anatomía de la Universidad de París y quizás 
el más célebre anatomista europeo de principios del siglo XvII, era el más 
acérrimo detractor de la vivisección animal. Invocaba el espectro de dos antiguos 
temores en torno de esta práctica: que alentaría la vivisección de humanos y que 
embotaría la sensibilidad moral tanto del anatomista como de su audiencia. 


La anatomía de animales vivos —advertia— es similar a la matanza de animales vivos como lo hacen 
los carniceros. Alentados por esta práctica, [los carniceros] no dudan en degollar a seres humanos 
por un motivo cualquiera. Del mismo modo, los anatomistas acostumbrados a las disecciones de 
animales vivos estarán dispuestos a abrir, secretamente, a seres humanos moribundos, pero aún 
vivos. 


Varias voces se sumaron a Riolan para formar un resonante coro contra la 
vivisección, e incluso algunos de estos anatomistas opositores sostuvieron, 
contradiciendo a los antiguos, que el cuerpo de los animales y el del hombre eran 
demasiado distintos para hacer comparaciones exactas. 

Así pues, cuando Harvey se inclinaba sobre los cuerpos de animales en su sala 
de investigación, no es verdad, como a menudo se ha dicho, que su cultura lo 
había insensibilizado por completo a la crueldad de sus experimentos. Por 
supuesto, si quería seguir los pasos de Aristóteles, Galeno, Vesalio y Colombo, 
entonces era casi inevitable que cortara criaturas vivas; pero la compasión y los 
argumentos de Riolan podrían haber hecho que se detuviera. 

A diferencia de Colombo, no se sabe que Harvey expresara el más mínimo 
reparo en cuanto a infligir el sufrimiento más atroz a miles de animales vivos. Tal 
vez preocupados por esto, sus partidarios se sentían en la necesidad de justificar 
y disculpar sus vivisecciones. Un poema en latín publicado poco después del 
fallecimiento de Harvey ofrece el relato ficticio de un “testigo ocular” de uno de 
sus experimentos con un perro vivo. El poema evoca vividamente la resistencia 
del animal a la vivisección y su desgarradora angustia. Estremecido ante esta 
escena, el Harvey ficticio explica a los pocos y selectos amigos que forman su 
público que “no es la ferocidad de espíritu, o el ansia loca lo que me lleva a 
ensañarme, ni tampoco me mueve la crueldad de un corazón malvado, sino la 
sed sagrada de alcanzar fama”, junto con el deseo de “descubrir los arcanos 
secretos de la naturaleza, averiguar las causas de lo desconocido”. Sólo estos 
nobles fines, declara, podían “obligarme contra mi voluntad a hacer esos 
experimentos y apartar la bondad de mi corazón”. 

Antes de empuñar el cuchillo, Harvey le habla al perro. “Pobre infeliz mío —le 
dice disculpándose—, aunque sufriréis un dolor atroz y un castigo inmerecido, en 
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la muerte hallaréis consuelo [...] pues vuestra fama nunca habra de perecer y en 
el mundo entero seréis conocido.” El facultativo se dirige al perro como a una 
criatura con entendimiento e implora su perdón, actitud en apariencia 
“moderna” que realmente era posible para el anatomista del siglo xv11. Pero todo 
esto no es más que ficción y éstos son sentimientos que, al parecer, Harvey 
nunca expresó. 


FOR 


Los comentarios de los contemporáneos de Harvey sobre sus vivisecciones se 
derivan de G. Keynes, The Life of William Harvey, y R. K. French, William 
Harvey's Natural Philosophy. El poema que pretende describir una de las 
vivisecciones de Harvey puede encontrarse en S. W. Mitchell, Some Memoranda 
in Regard to William Harvey. 

Para la historia de la vivisección anterior a Harvey he usado a R. K. French, 
Dissection and Vivisection in the European Renaissance. Para puntos de vista 
contemporáneos respecto de la vivisección me he apoyado en R. K. French, 
William Harvey's Natural Philosophy y Dissection and Vivisection in the 
European Renaissance; A. Guerrini, “The Ethics of Animal Experimentation in 
Seventeenth-century England”; A. H. Maehle, “The Ethical Discourse on Animal 
Experimentation, 1650-1900”; A. H. Maehle y U. Trohler, “Animal 
Experimentation from Antiquity to the End of the Eighteenth Century: Attitudes 
and Arguments”, y W. Shugg, “Humanitarian Attitudes in the Early Animal 
Experiments of the Royal Society”. 
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X. EL NACIMIENTO DE UNA TEORIA 
(FINALES DE LA DECADA 
DE 1610-DECADA DE 1620) 
“Y entonces empecé a cavilar” 


EN SUS investigaciones privadas, Harvey se había sentido impresionado, y sin 
duda perturbado, por la fuerza y la cantidad de sangre que expulsaba el corazón 
en contracción de todos los perros a los que les había cortado la aorta. Las ideas 
entonces aceptadas no podían explicar esa cantidad o intensidad. Según la 
tradición, la sangre se producía de manera continua en el hígado para después 
ser consumida por los órganos, músculos y tejidos, a los que llegaba tras avanzar 
lentamente por los vasos. No obstante, si las observaciones de Harvey con 
respecto a la gran cantidad de sangre que salía del corazón eran correctas, el 
hígado tendría que fabricar sangre en una abundancia inconcebible. 

La enorme cantidad de sangre que salía del corazón, junto con su intensidad, 
también parecían respaldar su idea de que la fase activa del órgano era la sístole, 
pues era necesaria una vigorosa contracción para evacuar tanto líquido. Tal vez 
con la intención de convencer de esto último a sus colegas y a los asistentes a sus 
lecciones, Harvey se propuso tratar de cuantificar la cantidad de sangre que salía 
del corazón y entraba en las arterias con cada latido cardiaco. Si lograba 
determinar una cifra de magnitud impresionante, tal vez podría persuadir a otros 
de sus planteamientos. 

Estimó la cantidad de sangre presente en el ventrículo izquierdo, en la diástole 
pasiva y luego, manteniendo un cálculo deliberadamente cauteloso, especuló 
que en cada sístole sólo sería expelida una fracción de esa sangre (alrededor de 
un dracma en peso). Según sus cálculos, en una sola hora, en la que el corazón 
latía, como mínimo, unas 2 OOO veces, se expulsarian alrededor de 2 000 
dracmas. Esto significaba que en el transcurso de un día se inyectarían poco 
menos de 50 000 dracmas de sangre en las arterias. 

A Harvey le resultaba francamente inverosímil que el hígado pudiera producir 
tanta sangre; tampoco le parecía posible que el hombre consumiera la cantidad 
de alimento necesaria (de acuerdo con la teoría galénica) para generar tan vasto 
volumen. Por otro lado, no podía entender por qué las arterias no se hinchaban, 
o incluso “reventaban con la entrada de tanta sangre” proveniente del corazón en 
contracción, o cómo los músculos, tejidos y órganos del cuerpo podían 
absorberla toda. Sin duda, el cuerpo se saturaría con semejante cantidad de 
líquido en el lapso de unas cuantas horas. La teoría de Galeno, con una 
antigúedad de 1 500 años, empezaba a aparecer incongruente o imposible. 

Harvey se concentró entonces en determinar adónde se dirigía toda la sangre 
después de que entraba en la aorta. La tradición le había enseñado, y la 
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observación parecía confirmarle, que el líquido era transportado por todo el 
cuerpo a través de las arterias. Para verificar esto, ideó una serie de experimentos 
en humanos mediante ligaduras, que tantas veces había usado en su ejercicio 
profesional para hacer sangrías a sus pacientes. 

Ató una ligadura “lo más apretada posible” justo arriba del codo de uno de sus 
sirvientes, al que le había dado la instrucción de sujetar firmemente un trozo de 
madera con la mano. Observó que “abajo de la ligadura, hacia la mano”, la sangre 
no podía fluir por las arterias. También vio que la sangre empezaba a acumularse 
en las arterias arriba de la ligadura, “como si tratara de desbordarse a su paso y 
reabrir el canal”. Liberando sólo un poco la ligadura, Harvey observó una 
“coloración y distensión inmediatas de toda la mano”. Era evidente que la sangre 
era transportada por las arterias a las extremidades del cuerpo y que su flujo 
podía interrumpirse. 

¿Y las venas? En cierto momento, Harvey decidió hacer algunas pruebas 
también con estos vasos, sin duda inspirándose en Fabricio, su antiguo mentor. 
En Padua, Fabricio había realizado ensayos con las venas, posiblemente frente a 
Harvey y otros estudiantes, que relató en su tratado impreso de 1603 De 
venarum ostiolis (Las puertecitas de las venas). Las “puertecitas” eran 
“membranas pequeñas y extremadamente delicadas, presentes a intervalos, solas 
o en pares”. 

El italiano investigó la función de las “puertecitas” frotando y apretando con 
sus dedos las venas distendidas en el brazo ligado de un hombre. “Ejercía presión 
sobre la sangre” de las venas tratando de “forzar que bajara” hacia la mano. No 
obstante, observó que el líquido no fluía en esa dirección porque, hasta donde 
podía ver, estaba “contenida y demorada” en las venas por las “puertecitas”. 

“Mi teoría —concluyó Fabricio después de diversos ensayos— es que la 
naturaleza ha formado las puertecitas para demorar el paso de la sangre y evitar 
que toda su masa se agolpe en los pies, o las manos y los dedos, y se acumule ahí. 
De tal suerte que las puertecitas están hechas a fin de asegurar una buena 
distribución general de la sangre para la nutrición de las diversas partes.” Esta 
tesis era perfectamente lógica dentro de la visión galénica del cuerpo, según la 
cual la sangre se movía lentamente por los vasos, en ambas direcciones, y debía 
salir del hígado de manera uniforme y centrífuga hacia las diversas partes del 
cuerpo. 
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FIGURA 25. Ilustraciones de De motu cordis. Imagen: Octavo Corporation and the Warnock Library. 


Harvey repitió los experimentos de Fabricio en su sala privada. Ligando el 
brazo de su sirviente para hincharle las venas, confirmó que las “puertecitas” 
efectivamente impedían que la sangre fluyera hacia abajo, sin importar la presión 
que ejerciera sobre ella con sus dedos. Para seguir haciendo pruebas, ligó las 
venas expuestas de animales diseccionados vivos, un poco arriba de las 
“puertecitas”. A pesar de la vasta acumulación de sangre en las venas entre las 
“puertas” y la ligadura, las “puertas” no permitían que la sangre fluyera de vuelta 
hacia abajo. 

A partir de estos experimentos, Harvey dedujo algo muy distinto de Fabricio. 
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Su hipótesis fue que las “puertas” debían funcionar como válvulas, propiciando 
el flujo de la sangre en las venas en una dirección y no sólo pausando su 
movimiento como había pensado el italiano. Y esa dirección no era, a todas luces, 
hacia abajo, sino hacia arriba, lo que quedaba confirmado por el movimiento de 
la sangre hacia el hombro cuando liberaba la presión de la ligadura en el brazo de 
su sirviente. Fabricio no observó este movimiento unidireccional ascendente 
porque su comprensión galénica de la sangre dentro del cuerpo no lo motivaba a 
buscarlo. Harvey, sin embargo, miró el brazo de su sirviente con una mente 
mucho más escéptica respecto de la teoría de Galeno. 

En algún momento, Harvey tuvo una inspiración que le permitió analizar las 
válvulas y considerar su propósito desde un punto de vista absolutamente 
original. Si no se limitaban a impedir el flujo descendente de la sangre “desde las 
grandes venas hacia las pequeñas, o desde el centro del cuerpo hacia las 
extremidades”, sino que facilitaban activamente su movimiento ascendente, 
entonces su propósito central podría ser propiciar el paso de la sangre “de las 
extremidades de regreso al centro”, es decir, al corazón. 

Al parecer, la comprensión que Harvey tenía de la vasta cantidad y la gran 
fuerza de la sangre expulsada por el corazón en contracción encajó a la perfección 
en su mente con su tentativa de trazar el flujo de la sangre dentro de las arterias y 
las venas. Intentando resolver esta cuestión —adónde iba toda la sangre—, quizá 
podría hallar la solución a lo otro. 


Reparar en que las válvulas de las venas [...] estaban de tal forma colocadas que permitían el libre 
paso de la sangre hacia el corazón, pero impedían el paso en el otro sentido, me movió a imaginar 
que una causa tan próvida como la naturaleza no había puesto tantas válvulas sin un designio, y 
ningún designio parecía más probable que aquél; como la sangre no podía, a causa de las válvulas, 
ser bien enviada por las venas hacia los miembros, debía ser enviada [a los miembros] a través de las 
arterias [por el corazón] y volver [al corazón] a través de las venas [...] y cuando había considerado 
largamente para mis adentros la gran abundancia de sangre que pasaba por ahí [...] caí en cuenta de 
que las venas deberían vaciarse bastante y las arterias reventar con semejante raudal de sangre, a 
menos que la sangre pasara por las arterias a las venas para entonces volver al ventrículo derecho 
del corazón. 


En la mente de Harvey empezó a cristalizar la idea de que, una vez que la 
sangre venosa se había vivificado en los pulmones y trasladado al lado izquierdo 
del corazón, este Órgano al contraerse la inyectaba en la aorta, que la distribuía 
por todo el cuerpo a través de las arterias. Después la sangre se transfería de las 
arterias a las venas, sin que Harvey supiera cómo y dónde, antes de que las venas 
llevaran esa misma sangre de vuelta a la vena cava en el lado derecho del corazón 
en un sistema cerrado. De tal suerte que la sangre trazaba un doble “circuito”: 
uno a través de los pulmones y otro a través del cuerpo. “Y entonces —recordaba 
Harvey— empecé a cavilar si tal vez la sangre no tenía un movimiento circular.” 
Esto fue lo más cerca que estuvo Harvey de exclamar “¡Eureka!” 
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FOR 


Para detalles sobre las fuentes que he usado para compilar mi relato del 
programa de investigación privado de Harvey, véanse las notas de las fuentes 
para el capítulo ix. Mi descripción de los experimentos cuantitativos de Harvey se 
ayuda de F. R. Jevons, “Harvey's Quantitative Method”; los comentarios acerca 
de los experimentos de Harvey fueron influidos generalmente por H. P. Banyon, 
“The Significance of the Demonstration of the Harveian Circulation by 
Experimental Tests”. Fabricio, en De venarum ostiolis, brinda una narración de 
sus experimentos sobre las venas. 

La cita con respecto al nacimiento de la teoría de la circulación es una 
amalgama de los célebres comentarios de Harvey a Robert Boyle sobre el tema 
(reproducidos en G. Keynes, The Life of William Harvey) y el relato que aparece 
en De motu cordis. El comentario de Bates respecto a lo que cuenta Harvey 
resultó útil (D. G. Bates, “Harvey's Account of his Discovery” ”). 
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ENSAYO 4 
Francis Bacon, experimento y empirismo 


EXPERIMENTADOR infatigable, con singular genio para idear e interpretar 
“ensayos”, no es de sorprender que a menudo se describa a William Harvey como 
la contraparte práctica de Francis Bacon (1561-1626), el gran filósofo del 
empirismo. 


Bacon —escribió uno de los biógrafos de Harvey del siglo xx— estableció las reglas para la 
recopilación de hechos y los métodos inductivos del pensamiento, pero no reconoció lo suficiente el 
valor del experimento. Harvey, con su ejemplo, enseñó cuál es el lugar correcto del experimento. La 
secuencia era observación cuidadosa, deliberación reflexiva, experimento apropiado y nueva 
consideración atendiendo a sus resultados. Éste ha sido desde entonces el modelo para los 
estudiantes que se dedican a la investigación. 


Resulta conveniente para quienes hacen tales afirmaciones que Bacon fuera 
paciente de Harvey de finales de la década de 1610 a principios de la de 1620. El 
facultativo guardaba su distancia con respecto al sumamente sutil pensador y 
político maquiavélico: los “ojos delicados, vivaces, color avellana” de Bacon le 
recordaban los “ojos de una víbora”. Es posible que hayan tenido 
enfrentamientos ocasionales en temas médicos. Bacon tenía sus ideas sobre la 
manera en que debían tratarse las enfermedades y rara vez seguía las 
indicaciones de su doctor. 
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FIGURA 26. Retrato de Francis Bacon. Antes procurador general, fiscal general y lord guardasellos 


del rey Jacobo I, Bacon fue elevado al cargo de lord canciller en 1618 y recibió el título de barón de 
Verulam. Imagen: Opera omnia (J. B. Schonweteri, Fráncfort del Meno, 1665). 


Bacon se vio muy aquejado por la gota en su vida adulta: “Jamás mendigo 
alguno —gemiria como un titán dolorido— sufrió la gota sino yo”. Probablemente 
llamó a Harvey en alguno de sus muchos ataques. Veterano él mismo de ese mal, 
Harvey sin duda estaba autorizado para recomendar varios tratamientos. “Si 
deseáis libraros de la gota —decía el médico a sus pacientes— no debéis beber 
vino ni ninguna bebida fuerte; debéis comer una sola vez al día, y eso también 
con frugalidad.” Bacon probablemente puso reparos, pues creía que una 
combinación de apósitos, cataplasmas y baños bastaban para contrarrestar un 
ataque. Parece improbable, empero, que su orgulloso médico le haya dado el 
gusto de seguir el tratamiento que proponía. 


Bacon no tenía buena opinión de los médicos en general, a la mayoría de los 
cuales descalificaba como charlatanes. En su famoso tratado sobre educación El 
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avance del saber (1605) sostenia que la medicina habia progresado poco, si 
acaso, en el periodo moderno. Dependia demasiado de las autoridades, cuando lo 
que se necesitaba era investigación inductiva. “Los hombres se han retirado 
demasiado de la contemplación de la naturaleza y las observaciones de la 
experiencia, y se han mantenido dando vueltas y vueltas por su propia razón e 
ideas [...] [se han vuelto] fieros por tanto estar en lo oscuro.” Bacon proponía un 
nuevo sistema filosófico, basado en el estudio empírico de la naturaleza. “Todo 
depende de no despegar la vista de los hechos de la naturaleza y entonces recibir 
sus imágenes simplemente tal cuales son.” 

“Mi método para descubrir las ciencias [es decir, el conocimiento] —escribió 
Bacon— requiere que todo se realice mediante las reglas más ciertas.” Estas 
reglas incluían la compilación de tablas estadísticas detalladas relacionadas con 
todas las manifestaciones y variaciones de un fenómeno en particular, por 
ejemplo, el del calor. Bacon consideraba que al examinar el conjunto de casos 
particulares recopilados en estas tablas le era posible aislar lo esencial de un 
fenómeno. Mediante un proceso de inducción, también podía, a su parecer, 
formular hipótesis generales al respecto. A su vez, estas hipótesis podían ponerse 
a prueba mediante experimentos “ideados hábil y artificiosamente para la 
determinación expresa del punto en cuestión”. 

Bacon criticaba a pensadores como Platón por “mezclar” la “filosofía 
[naturalista] con la teología”, pero el principal blanco de su polémica en prosa era 
Aristóteles. Sostenía que debía prescindirse de las “cuatro causas” de los 
fenómenos naturales propuestas por el filósofo griego, en especial la causa final, 
que confundía la mente de los hombres al centrarse en el propósito último o el 
“porqué” de los fenómenos. Opinaba que esto era algo sencillamente insondable, 
además de innecesario. 

Bacon afirmaba que los silogismos aristotélicos también eran imperfectos, 
pues se basaban en “proposiciones compuestas de palabras”, es decir, los 
“símbolos de las nociones”. El problema era que “si las nociones mismas son 
confusas, no puede haber solidez”. Además, los silogismos movían al hombre a 
argumentar partiendo de un principio universal (por ejemplo, “Todos los 
hombres son mortales”) para ir a uno particular (por ejemplo, “Sócrates es un 
hombre”), cuando lo que deberían hacer era usar casos particulares como 
peldaños para llegar a los principios generales. Bacon se quejaba de que 
Aristóteles era responsable de atrapar la mente de los hombres en una red de 
palabras y proposiciones, lo que los hacía pedantes y parsimoniosos a la hora de 
identificar hechos. La filosofía del griego era un instrumento inadecuado para 
“investigar la verdad”, completamente “inútil para descubrir el conocimiento”. 

A Bacon le parecían hasta cierto punto prometedoras las ideas y los métodos 
innovadores de los filósofos naturalistas contemporáneos como Galileo, quien 
era profesor de matemáticas en la Universidad de Padua cuando Harvey estudió 
allí. Al igual que Bacon, Galileo pensaba que la filosofía naturalista debía basarse 
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en la “experiencia sensorial y la demostración necesaria” y no en el estudio 
abstracto del “porqué” de las cosas. Bacon admiraba los experimentos de Galileo 
para medir con precisión las cualidades primarias de los cuerpos exteriores: su 
tamaño, forma, cantidad y movimiento, ya que el italiano sostenía que ésas eran 
las únicas cualidades inherentes a los objetos; las cualidades secundarias, como 
el color o el olor, en parte existían en la mente de los hombres. 

Sin embargo, Bacon consideraba deficiente incluso al gran toscano, por las 
limitaciones en el alcance y el número de sus experimentos. Se quejaba de que 
los “ensayos” de Galileo se detenían “con unos cuantos descubrimientos”, es 
decir, una vez que había establecido una teoría con la que quedaba satisfecho, “y 
[tantas] otras cosas igualmente dignas de investigación no se comprueban 
usando esos mismos medios”. Para el empirista inglés, Galileo seguía dedicando 
demasiado tiempo al pensamiento filosófico imaginativo. Bacon sostenía que la 
“excelencia individual” o el “genio” eran mucho menos importantes que el 
establecimiento de un amplio programa de experimentación, financiado por el 
Estado, sobre todos los fenómenos naturales a cargo de humildes artesanos que 
usarían sus ojos y manos tanto como su mente. El conocimiento acumulado 
gracias a este proyecto, auguraba el filósofo, daría al hombre dominio sobre todo 
el mundo natural y el poder de aprovechar sus energías y recursos. 

Bacon pensaba que los avances tecnológicos como la imprenta, la pólvora y la 
brújula ya habían “cambiado por completo la faz y el estado de las cosas en todo 
el mundo”; la exploración de tierras distantes más allá de Europa también había 
revelado nuevas maravillas. Y aún faltaban tantos secretos por descubrir, miles 
de dominios por cartografiar y conquistar, numerosos instrumentos por 
inventar, incontables fuerzas naturales por manipular y explotar. Mediante la 
inducción y la investigación empírica, se devolvería el hombre la condición 
prístina de perfección y poder de la que gozaba antes de la Caída; ¡en su acción 
sería como un ángel y en comprensión como un dios! 


Durante sus investigaciones privadas, Harvey puso a prueba varias hipótesis, 
como la de la sístole vigorosa, ideando experimentos con cadáveres humanos y 
animales vivos, y observando los resultados. Sus “ensayos” revelaron una serie 
de anomalías en las nociones tradicionales de la función del corazón y el 
movimiento de la sangre, y parece que formuló teorías alternativas más acordes 
con sus hallazgos. 

A primera vista, el proyecto de Harvey parecería absolutamente baconiano, al 
igual que su hazaña de echar por tierra una teoría de 1500 años mediante la 
investigación empírica y el descubrimiento de hechos anómalos. El médico inglés 
había triunfado sobre la tradición porque era un empirista, no conforme con 
basarse en los libros, sino decidido a investigar el cuerpo como realmente era. Al 
hablar de su metodología, siempre insistía en la importancia del testimonio 
ocular, señalando que leer libros era menos importante que “descubrir la 
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naturaleza de las cosas por las cosas mismas”. Se ha dicho con frecuencia que su 
innovadora teoría de la circulación nació orgánicamente de un método 
baconiano revolucionario. 

No obstante, los métodos y la filosofía de Harvey eran radicalmente distintos 
de los de Bacon. El aspecto empírico de su programa de investigación, como la 
mayoría de sus otras facetas, se derivaba de Aristóteles, el “general” cuya 
autoridad tenía tal peso para el inglés que éste “nunca llegó a pensar en discrepar 
de él desconsideradamente”. 

Pudo ser en Padua donde Harvey conoció las teorías de Aristóteles acerca de la 
función de los particulares, y de la investigación empírica, en la búsqueda del 
conocimiento filosófico universal. Estas teorías eran mucho más sutiles de lo que 
Bacon señalaba en su polémica. 


Los singulares son más conocidos para nosotros —escribió el filósofo griego— y son los primeros en 
existir de acuerdo con la sensación, pues nada hay en la inteligencia que no estuviera primero en la 
sensación [...] y es más fácil definir lo singular que lo universal, por haber más equívoco en los 
universales [...] de ahí que lo recomendable sea pasar de los singulares a los universales [...] Es 
imposible tener proposiciones teóricas universales sin inducción. 


Harvey citó este pasaje en sus obras publicadas como una declaración de su 
credo filosófico personal. También citó en sus escritos la famosa propuesta de 
Aristóteles: 


Si un día llegamos a tener conocimiento suficiente de las cosas, entonces el testimonio de los 
sentidos será más digno de crédito que la razón. En realidad, sólo debe darse crédito a la razón 
cuando aquellas cosas que son demostrables mediante argumentos concuerdan con aquellas cosas 
que se perciben a través de los sentidos. 


El “general” de Harvey había defendido un intercambio continuo entre los 
hechos individuales y las teorías generales, la observación y la razón, los casos 
particulares y los universales, como fundamento de la verdadera filosofía 
naturalista. Para un aristotélico, los hechos divorciados de un contexto filosófico 
más amplio carecían de interés; establecer las dimensiones o el peso de un objeto 
mediante experimentos cuantitativos, por ejemplo, carecía de sentido en sí. 

El experimento más famoso de Harvey era su medición de la cantidad de 
sangre que salía del corazón en el momento de la contracción. Se ha dicho a 
menudo que para hacer esta prueba se apegó a lineamientos baconianos. Tras 
una cuidadosa observación, formuló la hipótesis de que la sangre sale del 
corazón, en la sístole, en cantidades considerables. El siguiente paso era 
establecer cuánta sangre se expulsaba en cada contracción. Sin embargo, no 
estaba interesado en la cantidad exacta de sangre expulsada por el corazón como 
un hecho aislado, pues era, por sí solo, de poca utilidad para él. Lo que le 
interesaba demostrar era la gran cantidad de sangre que salía del corazón, a fin 
de ilustrar cuán vigorosa era la sístole y hacer notar que se expulsaba más sangre 
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de la que las arterias podian contener con holgura o de la que el higado podia 
producir. 

En consecuencia, hizo un calculo sumamente aproximado de la cantidad de 
sangre que Salia del corazon cuando éste se contraia, con base en el volumen de 
sangre contenido en el ventriculo izquierdo. Si hubiese querido ser mas exacto, 
podria haber medido la cantidad de sangre que brotaba de una aorta perforada (y 
luego multiplicarla por el numero de latidos por minuto). Mientras él vivid, otros 
anatomistas se las ingeniaron para medir justo eso, pero incluso cuando ese 
método era ya muy conocido, Harvey no lo adoptó para obtener una cifra más 
precisa. No le interesaba hacer esta prueba porque no buscaba la exactitud; lo 
que necesitaba era una “ilustración” convincente para su teoría, por así decirlo, 
para fines retóricos. Ni Bacon, ni Galileo, que hacían experimentos cuantitativos 
precisos, habrían procedido de esa manera. 

A decir verdad, había diferencias filosóficas fundamentales entre Harvey y 
Galileo. El primero siempre negó la distinción crucial para el italiano entre las 
cualidades primarias de un cuerpo externo, que eran cuantificables, y sus 
cualidades secundarias, que no lo eran. Cuando llegaba a hacer una “inspección 
ocular” de un cuerpo animal o humano, se interesaba en la misma medida en las 
cualidades secundarias y las cualidades primarias, citando ambas como 
“pruebas” con el mismo peso para sus teorías. Cabe destacar a este respecto el 
aparente desinterés de Harvey en asistir a alguna lección de Galileo mientras 
estuvo en Padua; parece que nunca se acercó al profesor de matemáticas o se 
tomó la molestia de prestar atención a las ideas del italiano. 

A diferencia de Bacon (y en mucho mayor medida que Galileo), para Harvey la 
teoría invariablemente informaba a la observación y la precedía, ya que la verdad 
individual venía antes que el hecho individual. Los principios deductivos de 
Aristóteles, más que los datos empíricos, representaban el punto de partida de 
sus indagaciones. En sus investigaciones sobre el movimiento de los músculos 
de los animales, por ejemplo, Harvey partió de los siguientes primeros principios 
aristotélicos: “la naturaleza es el principio del movimiento y del cambio”; “la 
naturaleza al hacer los músculos se ocupa de dos cosas: sus acciones y sus 
funciones”; “nada hace la naturaleza que pueda lograrse con menos”, y “el alma 
que actúa dentro del cuerpo es el fundamento y modelo de todo movimiento”. 
Luego procedió a estudiar cómo se manifestaban estos principios en 
determinados animales. 

A lo largo de todas sus investigaciones sobre el corazón también estuvieron 
presentes en su espíritu los primeros principios aristotélicos. Cuando observaba 
“la simetría y magnitud de los ventrículos del corazón y de los vasos que llegan a 
él” y, en especial, el “cuidadoso artificio” de las válvulas, reflexionaba que, “como 
la naturaleza nada hace en vano” y como “una causa tan próvida como la 
naturaleza” no podía haber “puesto tantas válvulas sin un designio”, los vasos y 
las válvulas debían tener un propósito, que en última instancia debía ser la 
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circulación sanguinea. Harvey estaba expresando la creencia aristotélica de que 
todos los órganos del cuerpo estaban hechos con una finalidad en mente y que la 
naturaleza tenía un objetivo o “causa final” que Dios le había conferido, una 
verdad negada por la filosofía de Bacon. 

Harvey afirmaba que esta teoría había sido “confirmada por muchas 
demostraciones oculares” e “iluminada por razones y argumentos”. Esta 
interacción aristotélica entre datos e ideas, generalizaciones magníficas y 
particulares, fue lo que dio lugar a la teoría de Harvey. Los hechos, para adaptar 
su metáfora, fueron el laberinto; las ideas y los principios aristotélicos, su hilo de 
Ariadna. 


Los escritos de Bacon eran objeto de gran admiración entre los cortesanos y 
eruditos de Inglaterra. Tanto en conversaciones privadas como en sus 
publicaciones, Harvey lo alababa “por su ingenio y estilo”, considerando su prosa 
entre las más brillantes. No obstante, para gran pesar de los comentaristas 
modernos que pintan a este par como aliados intelectuales, Harvey, según un 
amigo, “no reconocía [a Bacon] como un gran filósofo”. “Escribe filosofía — 
comentaba Harvey en tono burlón— como un lord canciller; yo lo he curado.” 
Como el lord canciller presidía los tribunales, tal vez el médico quería decir que 
Bacon escribía como un abogado, que ve la verdad como algo que debe 
demostrarse mediante pruebas concretas y no mediante ingenio filosófico, y que 
está motivado por la meta de la utilidad social práctica y no la de alcanzar el 
conocimiento verdadero. 

Al decir bromeando que él había “curado” a su paciente, Harvey podría estar 
aludiendo a una justa intelectual entre ambos en la que Bacon salió perdedor, o 
quizá la frase expresa la creencia del doctor de que el trabajo de toda su vida 
ofrecía un contragolpe filosófico a los manifiestos empiristas de Bacon y sus 
ataques a Aristóteles. “[Pensar que] podemos ir más allá de Aristóteles —había 
escrito Bacon— usando la luz de Aristóteles” equivale a “pensar que una luz 
prestada puede aumentar la luz original de donde la hemos tomado”. La 
investigación de Harvey sobre el corazón y la sangre refutaba este elegante 
epigrama. 

Una cosa es cierta: al anunciar que había “curado” a Bacon, Harvey no se 
refería a haber erradicado la gota del lord, que no fue sino haciéndose más 
“ambiciosa” con el tiempo, al cambiar su “antiguo curso” migrando del dedo del 
pie al tobillo. 


FOR 


L. Chauvois (William Harvey. His Life and Times; His Discoveries; His 
Methods) fue quien hizo la comparación entre Harvey y Bacon. J. Aubrey 
(Aubrey's Brief Lives) proporcionó todo el material biográfico y anecdótico en 
este ensayo. 
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Las citas de Bacon vienen de F. Bacon, The Essays of Lord Bacon. También me 
he basado en las siguientes fuentes para mi descripción de su filosofía: J. Henry, 
Knowledge is Power; L. Jardine, Francis Bacon: Discovery and the Art of 
Discourse, y B. Russell, A History of Western Philosophy. Mis comentarios 
acerca de Galileo se apoyan en la obra de J. L. Heilbron. 

Mi recuento de los experimentos de Harvey toma prestado de H. P. Banyon, 
“The Significance of the Demonstration of the Harveian Circulation by 
Experimental Tests”; F. R. Jevons, “Harvey’s Quantitative Method”; R. K. 
French, William Harvey’s Natural Philosophy, y G. Whitteridge, William 
Harvey and the Circulation of the Blood. Las observaciones de Harvey sobre 
Aristóteles y sus citas del filósofo griego figuran en Anatomical Exercitations. 
Los comentarios de Harvey respecto a la teoría de la circulación provienen de De 
motu cordis. 
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XI. DEMOSTRACION (FINALES DE 
LA DECADA DE 1610-DECADA DE 1620) 
“En cuya virtud os invito a percibir y juzgar” 


HARVEY trabajaba afanosamente en su sala de investigación privada, 
experimentando, observando, haciendo inferencias y estableciendo conexiones, 
pero no estaba solo. Varias figuras asomaban entre las sombras alrededor de su 
mesa de disección, diversos caballeros que “escudriñaban” (como decía uno del 
grupo) cada movimiento de la mano de Harvey con “aguda mirada de lince” y 
sopesaban cada una de sus palabras. 

Tras elaborar su teoría de la circulación y establecerla hasta quedar satisfecho 
con varios “ensayos”, Harvey la “demostraba” ahora a otras personas, intentando 
persuadirlas de su opinión. Llevó a cabo la demostración de su teoría en 
incontables sesiones, durante un periodo de unos 10 años (entre 1618 y 1628, 
aproximadamente), en los que su sala privada se transformó en un anfiteatro 
público. También es posible que haya demostrado ciertos aspectos de su teoría 
en sus lecciones lumleianas en Amen Corner. 

En la filosofía naturalista, las opiniones debían exponerse a testigos 
“confiables” que pudiesen dar fe de ellas, con lo que dejaban de ser hipótesis 
propuestas para tornarse verdades y hechos. La categoría filosófica de verdades 
fácticas era objeto de controversia; a menudo también se ponía en duda su 
validez empírica. Sólo ciertos grupos, pertenecientes a un nivel social e 
intelectual aprobados, estaban facultados para establecerlas. En los relatos de 
sus experimentos, Harvey invariablemente recalcaba la posición civil y 
académica de sus testigos, y hacía saber a sus lectores que a menudo demostraba 
sus teorías al propio rey. 

Los hombres que se aglomeraban en torno a su mesa de disección eran, en 
palabras del propio Harvey, “gente de gran lucidez” y los “hombres más eruditos” 
de quienes formaban el Colegio de Médicos. La mejor vista de los actos estaba 
reservada para el doctor John Argent, presidente del colegio, a quien Harvey 
llamaba su “amigo especial”. Durante el discurso con el que acompañaba sus 
demostraciones, invocaba el testimonio y la aprobación de Argent, que era muy 
respetado por los otros testigos, e introducía con frecuencia la descripción de sus 
observaciones diciendo: “He visto, como lo atestiguará el doctor Argent [...]” 

Harvey anunció que propondría una opinión totalmente nueva acerca del 
movimiento y la función del corazón y el movimiento de la sangre. “Haré constar 
—declaró ante sus oyentes sin duda alguna atónitos—, excelentísimos doctores 
míos, que la sangre avanza y retorna a través de tractos inusitados, contrario a la 
opinión generalizada, en la que han insistido por largos siglos, y manifestado 
innumerables veces, los hombres de más grande fama y erudición.” 


158 


Planteaba su teoria, probablemente hablando en latin la mayor parte del 
tiempo, como una propuesta que sometía a la consideración de su erudito 
público: “quare vobis cernendum et judicandum proponum” (en cuya virtud os 
invito a percibir y juzgar). 


Afirmo que la sangre pasa primero por los pulmones hacia el ventrículo izquierdo, el cual al 
contraerse la arroja vigorosamente a todas las partes del cuerpo a través de las arterias, y entra en 
las venas y las porosidades de la carne, penetrando en los rincones más remotos del cuerpo para 
nutrirlos. De ahí regresa de las venas pequeñas a las más grandes, para llegar finalmente a la vena 
cava, con tal abundancia, con tal flujo y reflujo, que no puede ser provista de aquellas cosas que 
ingerimos, y en mucho mayor abundancia de lo que correspondería al alimento. Es menester 
concluir entonces que la sangre está impulsada con fuerza y velocidad en un movimiento circular y 
que se mueve permanentemente; y por ende así nace la acción y la función del corazón, que al pulsar 
causa este movimiento. 


Harvey explicaba que confirmaría esta teoría mediante varias demostraciones 
visuales e instaba a su audiencia a evaluar estos ensayos no tanto con base en su 
conocimiento de la tradición anatómica, sino en sus sentidos, es decir, “a ver por 
ellos mismos”. Complementaba sus demostraciones con razones y argumentos. 
Cuando concluía su presentación, los asistentes podían hacerle cualquier 
objeción que se les ocurriera y que él se esforzaría en responder. Dicho de otra 
forma, la presentación se apegaba a lineamientos académicos y seguía el estilo 
formal de una disputa universitaria: la teoría se formulaba, demostraba y 
sustentaba con argumentos, antes de que se expusieran objeciones y se 
procediera a defenderla. Sólo si superaba esta rigurosa prueba escolástica, la tesis 
se consideraría válida. 

En numerosas sesiones, Harvey mostró a sus colegas las diversas facetas de 
esta teoría: el septo impermeable, el tránsito pulmonar, la sístole vigorosa, la 
función de las válvulas, la cantidad y fuerza de la sangre que salía del corazón con 
cada latido y el movimiento de la sangre dentro de las arterias y las venas. En el 
proceso, diseccionó incontables cadáveres y animales vivos, y respaldó sus 
inferencias con elaborados argumentos filosóficos. 

Los miembros del colegio atacaban entonces sus teorías con el ardor propio de 
estudiantes universitarios. Se le hicieron muchas críticas específicas. Es verdad 
—observaba uno— que brotaba una gran cantidad de sangre de las venas y 
arterias perforadas alrededor del corazón de un animal vivo, pero ¿exactamente 
cuánta sangre salía disparada y tal cantidad no podría acaso explicarse por la 
violencia antinatural que Harvey infligía al corazón del animal? ¿Podría 
realmente un órgano noble como el corazón del hombre —preguntaba otro— 
investigarse examinando el cuerpo de una anguila, habida cuenta de que el 
cuerpo de un pez y el de un hombre eran demasiado distintos para hacer 
comparaciones? Y luego estaba el espinoso tema de la sístole vigorosa, cuya 
demostración visual no era concluyente ni siquiera para la mirada más aguda de 
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entre todos los presentes. La interpretación de Harvey no era susceptible de 
demostración, por lo que era objetada; además de ser una refutación directa de 
las ideas de Galeno. 

La autoridad intelectual de los hombres que rodeaban la mesa de disección de 
Harvey estaba inextricablemente unida a la del médico griego. Cualquier 
miembro del colegio que aplicara tratamientos contrarios a la teoría galénica era 
objeto de una reprimenda formal; los estatutos del colegio prohibían toda crítica 
al griego. Y, sin embargo, ahi estaba el “honrado” William Harvey, quien había 
jurado cumplir con esos estatutos y fomentar el poder de la institución, atacando 
abiertamente a su patrono intelectual. 

Harvey tampoco estaba criticando al “todopoderoso Galeno” únicamente en 
aspectos específicos. De ser verdad, la teoría de la circulación demolería el 
concepto galénico de la función del corazón y el movimiento de la sangre. El 
griego había sostenido que había dos tipos de sangre y dos sistemas vasculares 
casi por completo distintos; el inglés proponía ahora que sólo existía uno en cada 
caso. Mientras que para Galeno se trataba de dos sistemas abiertos donde los 
músculos, tejidos y órganos consumían la mayor parte de la sangre, que se 
remplazaba continuamente en el hígado, Harvey planteaba un sistema cerrado 
en el que la misma sangre fluía de manera permanente por el cuerpo. Y en tanto 
que Galeno había afirmado que la sangre dentro de los vasos se movía en varias 
direcciones, en un lento flujo y reflujo a semejanza de las olas del mar, Harvey 
aseveraba que la sangre corría velozmente por las venas y arterias como un 
caudaloso río y en una sola dirección. 

Y si el corazón de Harvey remplazaba al de Galeno, entonces habría que 
desechar la visión general del griego sobre el funcionamiento interno del cuerpo. 
Para Galeno, los órganos del hombre actuaban de manera autónoma, 
absorbiendo activamente por sí solos cualesquier sustancias, como la sangre, que 
necesitaran para alimentarse. No obstante, si la contracción del corazón causaba 
y regulaba el flujo de sangre por el cuerpo, entonces el papel de los órganos se 
reducía al de receptáculos pasivos. Por si fuera poco, el hígado, de primordial 
importancia en el sistema galénico en virtud de que producía la sangre, quedaba 
relegado a una posición menor en la jerarquía del cuerpo, con el corazón como 
nuevo órgano principal. 

Para Galeno, los cuatro humores se mantenían en buena medida separados 
dentro del cuerpo y tendían a residir en zonas específicas; sin embargo, si la 
sangre circulaba por el cuerpo con rapidez y en copiosas cantidades, entonces los 
humores estarían combinados en un coctel confuso. Se suponía que el corazón 
debía regular la distribución armoniosa de los humores, no mezclarlos. Los 
galenistas pensaban que la confusión de los humores era una de las principales 
causas de enfermedad; la teoría de Harvey proponía, al parecer, que ése era el 
estado normal y saludable del cuerpo. 

Algunas veces el debate posterior a las demostraciones en la sala de Harvey se 
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tornaba aspero, cuando algunos miembros del colegio hacian criticas mordaces a 
éste, cuya teoria sin duda alguna se interpretaba como un ataque a las terapias 
médicas de Galeno que ellos empleaban a diario. La sangria, por ejemplo, se 
aplicaba en una área del cuerpo afectada específica, a fin de restablecer ahi el 
equilibrio de los humores; el tratamiento perdería todo sentido si los humores 
estuvieran mezclados promiscuamente, o si la sangre circulara de manera rápida 
y continua por el cuerpo. Los colegas de Harvey defendían esas prácticas a capa y 
espada, declarando que habían sido eficaces en incontables casos a lo largo de los 
siglos. Las terapias galénicas no sólo funcionaban, sino que tenían que funcionar 
para preservar el derecho de los médicos a exigir el pago de enormes honorarios. 

Harvey había previsto la hostilidad de sus colegas en estos aspectos. Estaba 
consciente de que el empeño de los médicos en “mantener la medicina de Galeno 
en buen orden” era lo procedente, por decir lo menos. También sabía que 
juzgarian su nueva teoría en gran medida por su contribución a las terapias 
médicas y no desde una perspectiva filosófica o anatómica. Intentaba disipar sus 
temores diciendo: “No creo que mi teoría destruya la medicina de Galeno, más 
bien la enriquece”. A manera de ejemplo, afirmaba que eso explicaba por qué las 
medicinas tomadas por vía oral producían efectos benéficos en todo el cuerpo: la 
sangre circulante transportaba el remedio rápidamente a todos los rincones del 
microcosmos. Era un argumento persuasivo, pero no servía de consuelo para sus 
oyentes, puesto que muchas de sus terapias favoritas se volverían obsoletas. 
Sobre el tema específico de la sangría, Harvey se esforzaba por apaciguar a sus 
opositores admitiendo que “la experiencia cotidiana nos convence de que tiene 
un efecto de lo más beneficioso en muchas enfermedades”, más allá de lo que su 
teoría planteara en sentido contrario. Sin duda hablaba en serio, pero la 
naturaleza contradictoria de su postura lo hacía vulnerable a los ataques. 

Harvey pasaba gran parte del debate a la defensiva. Procuraba desarmar a sus 
adversarios asegurándoles que no sería “vil” o “vergonzoso” que “cambiaran de 
opinión” o “dejaran atrás sus errores”, por antiguas que fuesen esas opiniones 
erróneas. “Pues los verdaderos filósofos —afirmaba— no se permiten hacerse 
esclavos de los preceptos de ningún hombre, ni tampoco juran lealtad a su 
maestra la Antigüedad tan abiertamente como para abandonar a su amiga la 


Verdad.”* Como variación sobre este tema apelaba a su sentido de la historia. “No 
los creo tan estrechos de miras —les decía— como para pensar que un arte o una 
ciencia se ha enseñado de manera tan absoluta y perfecta en todos sus aspectos 
que no queda más nada para la diligencia y la labor” del hombre moderno. 

Las tentativas de Harvey de esquivar la críticas eran en gran medida 
infructuosas y no lograban parar la retahíla de objeciones. Es posible que el 
anatomista se viera obligado a presentar su teoría como un planteamiento 
filosófico abstracto y no como una contribución a la teoría médica práctica. En 
ocasiones, lo rebasaba el calor de la discusión; en algún momento, perdió los 
estribos y acusó a sus detractores de querer contradecirlo por “indignación y 


161 


envidia”. 

Con todo, en 1628, después de casi 10 anos de discusiones y demostraciones, 
Harvey se sintió lo suficientemente seguro como para declararse al fin vencedor 
de la disputa. “Os he presentado [mi teoría] —escribió a los miembros del colegio 
—, la he confirmado mediante testimonio ocular [y] he respondido a vuestras 
dudas y objeciones”, de modo tan airoso y cabal que he recibido “el veredicto del 
presidente a mi favor”. 

Resulta imposible creer, no obstante, que haya infligido una derrota aplastante 
a sus colegas intransigentes; en realidad, podríamos dar casi por hecho que el 
doctor Argent, su “particular amigo”, llegó a pronunciarse a “favor” suyo a pesar 
de que Harvey no había logrado convencer a todos sus oyentes, o a la mayoría 
siquiera. Quizás Argent se convenció con sus demostraciones y argumentos. 
También es posible que confiara en que el conservador Harvey velaría por el 
interés superior del colegio. Al fin y al cabo, éste era una de las nuevas promesas 
de la institución, tanto en el plano intelectual como en el social, en vista de su 
relación cercana con el rey. Tal vez Argent incluso lo estaba preparando como un 


futuro presidente.? 

Ahora que podía citar al colegio (“por ser digno de crédito”) como testigo, 
Harvey albergó la esperanza de que un libro sobre su teoría “saliera a la luz sano 
y salvo”, es decir, que tendría una buena acogida en la comunidad académica. Sin 
el respaldo de una institución que había ganado “fama por tan grandes 
hombres”, la publicación de su teoría podría haber parecido “una acción 
desbordante de arrogancia”; en cambio, con el visto bueno de Argent, Harvey ya 
podía preparar un tratado para enviar a la imprenta. 

Empezó a escribir entre mediados y finales de la década de 1620, 
probablemente en uno de los cuadernos en folio manuscritos y encuadernados 
en piel que solía usar para sus composiciones. Escribía a gran velocidad con tinta 
negra y sólo en la página del lado derecho. Su letra era de trazos finos y largos, y 
dispareja, característica que se creía común en los hombres ilustrados. Un amigo 
suyo decía que era “raro aquel hombre” que podía leer sin dificultad sus 
manuscritos ostentosamente “oscuros”. Sin embargo, tal vez la legibilidad no era 
esencial en esta etapa porque es probable que Harvey empezara con un borrador 
de trabajo muy general. 

A medida que anotaba sus pensamientos, Harvey elidía algunas palabras, unía 
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líneas y algunas de sus letras se volvían indistinguibles. La “u” y la “a” eran casi 
idénticas, al igual que la “e” y la “o”. A menudo omitía la “m” y la “n” de la mitad o 
el final de una palabra. Solía abreviar palabras y, aun para las irregulares normas 
de la época, usaba a capricho la puntuación, las mayúsculas y la ortografía. Por lo 
general, tachaba y corregía conforme avanzaba, metiendo apretadamente 
palabras opcionales encima y al lado de su texto original. Garabateaba en los 
márgenes, en dirección tanto vertical como horizontal, cubriendo cada 


centímetro del recto. Las reconsideraciones de mayor peso y las adiciones más 
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extensas iban al reverso, atras del texto al que se referian. Habitualmente 
escribia las interpolaciones de particular longitud en una hoja suelta manuscrita 
que después insertaba en el cuaderno entre las paginas correspondientes. Como 
era su costumbre cuando estructuraba un argumento, Harvey marcaba su texto 
con “X”, “WH” y símbolos como “A”, que indicaba algo que se habia demostrado. 

El latín vertido por la pluma de Harvey solía ser tan accidentado como la letra 
con la que estaba escrito. “¡Dios santo!” sería la traducción de una de sus 
exclamaciones favoritas; “¡A fe mía!” era otra. Con su estilo cálido y vivaz, Harvey 
transportaba al lector a su sala de investigación, poniéndolo justo al lado de la 
mesa de disección. 


Una vez —escribió— mientras hacía un experimento con una paloma [sometida a una vivisección] 
después de que el corazón había dejado ya de moverse y de que las orejas [del corazón] ya se habían 
rendido, me mojé el dedo con saliva y como estaba tibio lo mantuve un rato sobre el corazón; con 
ese fomento, y como si hubiera recibido nueva fuerza y vida, el corazón y sus lóbulos empezaron a 
moverse, a contraerse y abrirse, y fue como si la hubieran traído de regreso de la muerte. 


Con una prosa sencilla y vigorosa, el muchacho de campo de Kent describió la 
naturaleza como la veía: con un detalle infinitesimal. También tenía el don de 
iluminar el interior desconocido del cuerpo con metáforas cotidianas: “las 
arterias se ensanchan”, decía acerca de la entrada de la sangre a estos vasos, 
“porque se llenan como bolsas o taleguillos” o “como lo harían vuestros guantes 
si les soplaran dentro, aumentando el volumen de todos sus cinco dedos”. 
Argumentos lúcidos y viñetas evocadoras iban seguidos de asombrosos símiles 
conforme el manuscrito iba creciendo bajo la mano de Harvey. 


FOR 


Prácticamente todas las citas de Harvey se tomaron de De motu cordis y De 
circulatione sanguinis, pero también me apoyé ocasionalmente en Anatomical 
Exercitations y Lectures on the Whole of Anatomy, así como en algunas de las 
cartas que aparecen en The Circulation of the Blood and Other Writings. Mi 
recuento de las demostraciones de Harvey y el debate posterior también se ayuda 
de R. K. French, William Harvey s Natural Philosophy. 

Robert Fludd (G. Keynes, The Life of William Harvey) fue quien describió a 
los espectadores que observaban a Harvey con “mirada de lince”. J. Aubrey 
(Aubrey’s Brief Lives) mencionó la espantosa caligrafía de Harvey. Mi 
descripción de la escritura de De motu cordis se basa en J. J. Bylebyl, “The 
Growth of Harvey's De motu cordis”. 
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ENSAYO 5 
El paisaje de la imaginación de Harvey, I: 
microcosmos y macrocosmos 


HARVEY reservó un “aposento de meditación” en su casa de Londres, y en los 
terrenos de una casa de campo que compró en Combe mandó hacer algunas 
cuevas “en la tierra, donde se deleitaba meditando en el verano”. Convencido de 
que la oscuridad y el silencio eran lo “mejor” para la “contemplación”, disfrutaba 
la calma de estos retiros. Suspendida la práctica de los “ensayos” y la observación, 
pasaba largas horas reflexionando sobre su trabajo sentado en santuarios que 
eran la antítesis misma de su sala de investigación ruidosa, sangrienta e 
iluminada con velas. 

Las cavilaciones de Harvey en su aposento de meditación eran sin duda tan 
importantes para su tratado como los experimentos que hacía en su sala de 
investigación. Hoy tendemos a dar prelación a esta última porque, en el último 
siglo, el laboratorio se ha convertido en el único espacio en el que la “verdad” 
puede demostrarse fielmente. Por otro lado, ahora muchos consideran al cerebro 
como una mera cámara oscura en la que se proyecta mecánicamente una imagen 
“verdadera” de la realidad a través de nuestros ojos. Por ello, en numerosos 
relatos modernos se ensalza a Harvey no por la sutileza de su pensamiento, sino 
por la claridad de su visión: poniendo la teoría y la tradición (esas “quimeras” de 
la mente) lado a lado logró ver lo que otros no podían, es decir, la verdad de la 
naturaleza. 

Sin embargo, el cerebro de Harvey no era un receptáculo pasivo, sino más bien 
un agente activo, creativo y vital con contornos y modos distintivos de 
clasificación y asociación. Éstos, inevitablemente, se habían configurado según 
las teorías intelectuales y las creencias que eran comunes a la cultura general y 
erudita del siglo xvi y tenían la influencia de las frases y metáforas de aquellos 
tiempos. Esos elementos culturales, que habían animado y dirigido la 
investigación de Harvey desde el principio, condicionarían su análisis y su teoría 
ahora que estaba escribiendo su tratado. 

Nada de esto debe sorprendernos. Un filósofo naturalista no puede 
mantenerse ajeno a su esfera intelectual y cultural como tampoco lo puede hacer 
un poeta, un comentarista social o un predicador; como ellos, debe expresarse, y 
pensar, mediante los conceptos y el lenguaje de su época. Los contemporáneos 
de Harvey valoraban esto; según la opinión popular sólo Adán había sido capaz 
de ver el mundo tal como realmente es, pero había perdido el derecho a esta 
visión bienaventurada por su desobediencia en el jardín del Edén. Por 
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consiguiente, si queremos entender el tratado que Harvey escribió en esta etapa, 
debemos leerlo al lado de las obras de escritores contemporáneos pertenecientes 
a otros géneros y disciplinas. Esos trabajos, junto con el propio tratado, nos 
permiten escudriñar la oscura sala de meditación que era la mente de Harvey e 
iluminarla. 


“El corazón —escribió en su tratado— es un príncipe [es decir, un rey] en la 
nación, en cuya persona reside el primero y más elevado gobierno en todo 
lugar.”3 El anatomista se inspiraba en la idea común del cuerpo político: la idea 
de que la sociedad es comparable al cuerpo humano y viceversa. “Así como había 
complacido a Dios —escribió un comentarista social de la época— hacer el cuerpo 
de diversas partes y miembros, y cada parte y miembro tenía su cometido distinto 
y propio [...] del mismo modo complació a Dios ordenar en la nación diversos 
grados de personas.” Se comparaba a los pequeños hacendados, los yeomen, con 
las “venas del hígado de la nación” porque “producían buen jugo y alimento para 
todas sus demás partes”. 

Cuando Harvey contemplaba un cadáver humano, veía tanto el cuerpo político 
como el anatómico. 


La naturaleza ejecuta sus obras en los animales [el hombre incluido] —escribió— y alcanza su fin por 
medio del ritmo y la armonía [en los músculos] [...] Y así ocurre también con el bien de los humanos 
en el Estado, nada es más excelente que la unión de ciudadanos en amistad, nada hay mejor que el 
orden, y la virtud del ciudadano es guardar el orden y la del gobernante ser firme en el deber y el 
orden. 


En cierto nivel de pensamiento que ya no nos es asequible, para Harvey y sus 
coetáneos el cuerpo no era simplemente como la sociedad o la sociedad como el 
cuerpo; el cuerpo era realmente la sociedad y viceversa. Este concepto está 
consagrado en un fallo del siglo XVI acerca de la definición jurídica del monarca, 
en la que se declaraba que: “El rey tiene en sí dos cuerpos: un cuerpo natural, 
[que es] un cuerpo mortal, y un cuerpo político, que consiste en la política y el 
gobierno”. 
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FIGURA 27. Retrato de John Donne. Como dean de San Pablo, hizo con el Colegio de Médicos 
muchos negocios relacionados con tierras y propiedades; los miembros del colegio asistian a menudo 
alos servicios oficiados por él. Imagen: © National Portrait Gallery, Londres. Retrato de Isaac Oliver. 


El cuerpo político estaba configurado por una visión de la sociedad orgánica, 
regida por Dios y profundamente conservadora. Realzaba la importancia del 
orden, la preservación del statu quo mediante la restricción de la movilidad social 
y la necesidad de equilibrar diversas fuerzas, potencialmente en pugna. “¿Se ha 
visto alguna vez —preguntaba un clérigo— a los pies y las piernas separarse de la 
cabeza y las otras partes superiores?” El monarca era esencial para el 
funcionamiento saludable del cuerpo político: él mantenía la armonía regulando 
los humores del cuerpo social, purgando las sustancias “orgullosas, coléricas y 
melancólicas” cada vez que era necesario mediante una intervención decisiva 
localizada. Éste era el contexto en el que se creía que “las manos sagradas del rey” 
estaban “tocadas por el sagrado don salutífero de la sanación que apoya al cuerpo 
político y mantiene a sus moradores y súbditos vigorosos y valientes”, de modo 
que el monarca tenía el poder de curar milagrosamente la escrófula (el “mal del 
rey”) mediante la imposición de sus manos. 

Dispersas en los escritos de John Donne (1572-1631), el poeta del éxtasis 
sensual y religioso y deán de la Catedral de San Pablo, encontramos referencias 
al cuerpo político. 

Muy versado en los “fundamentos y el uso de la física” y con suficiente 
curiosidad por la anatomía para leer a Colombo y tal vez incluso para asistir a las 
lecciones de Harvey, la obra de Donne rebosa de alusiones anatómicas, algunas 
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concernientes a la función y estructura del corazón humano. En el poema “El 
progreso del alma”, pregunta al lector: 


¿Sabéis cómo la sangre, al corazón 
fluyendo, de un ventrículo al otro pasa? 


En un sermón pronunciado ante el rey Jacobo, de quien fue capellán real de 
1615 a 1621, Donne volvió a hablar del corazón como órgano: 


Sabemos lo que recibe —declaró— la capacidad del ventrículo [...] de todos los receptáculos de la 
sangre, cuánta sangre puede tener el cuerpo [...] Cuando escudriño las alacenas y los sótanos y las 
cámaras, los recipientes de nuestro cuerpo para la bebida, para la sangre, para la orina, son 
azumbres y galones. 


Sin embargo, es más frecuente que Donne ubique el corazón humano en el 
contexto del cuerpo político. En uno de sus textos religiosos saludaba a Jacobo I 
como el “corazón” de la nación: 


Pues el corazón posee el derecho de nacimiento y primogenitura [...] la primera parte que nace [...] el 
corazón, solo, está en el principado y en el trono, como rey, el resto como súbditos [...] [que] a ello 
deben contribuir, como los hijos a sus padres [...] esta contribución de asistencia de todos al 
soberano, de todas las partes al corazón, proviene de los dictados mismos de la naturaleza. 


El rey debe haber disfrutado las cavilaciones recónditas de su capellán. Jacobo 
I era un vociferante defensor del derecho divino de los reyes, convencido de que 
el monarca no estaba sujeto a ninguna autoridad terrenal, parlamentaria o 
religiosa, habiendo sido ungido por Dios; también sostenía que era deber de sus 
súbditos subsidiar a su corte mediante el pago de impuestos. 

Para la dedicatoria al inicio de su tratado, Harvey compuso una alabanza 
anatómica de asombrosa semejanza para Carlos, el hijo de Jacobo, quien 
defendía con igual vehemencia la teoría del derecho divino y fue un rey muy 
criticado por ejercer un mandato absolutista. Harvey ofreció su tratado a su 
señor real: “El más ilustre e invencible monarca / Carlos / Rey de la Gran 
Bretaña, Francia e Irlanda / Defensor de la Fe”; “¡Vuestra Graciosísima 
Majestad!”; reza la dedicatoria: 


El corazón de las criaturas es el fundamento de la vida, el príncipe de todo, el sol de su microcosmos, 
del que depende toda la vegetación, del que emana todo el vigor y la fuerza. De igual modo, el rey es 
el fundamento de sus reinos y el sol de su microcosmos, el corazón de su nación, de donde nace todo 
el poder y la misericordia. Me he tomado el atrevimiento de ofrecer a Vuestra Majestad aquellas 
cosas que están escritas concernientes al corazón, tanto más cuanto que todas las cosas humanas son 
acordes con el modelo del hombre y la mayoría de las cosas en un rey son acordes con las del 
corazón. Por consiguiente, el conocimiento de su propio corazón no puede ser vano para un rey, al 
guardar una semejanza divina con sus acciones. Podréis al menos, excelentísimo rey, estando en la 
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cima de las cosas humanas, contemplar al mismo tiempo el principio del cuerpo humano y la imagen 
de vuestro regio poder. Por tanto, humildemente suplico a vuestra graciosisima Majestad aceptar 
estas nuevas cosas acerca del corazón, [vos] que sois la nueva luz de esta era y en verdad todo su 
corazón, príncipe rebosante de virtud y gracia, a quien debemos todo nuestro agradecimiento por 
cualquier bien que Inglaterra reciba. 


Harvey era un ardiente monárquico leal a su rey, con la firmeza propia de los 
pequeños hacendados que, “tras haber visto una vez al rey, a partir de ese día 
rezan por él todas las noches”. Cada vez que podía, respaldaba con su peso 
intelectual a su monarca, ratificando públicamente el derecho exclusivo de éste a 
la inspiración divina con la que curaba a sus súbditos del “mal del rey” e 
insertando referencias monárquicas en sus demostraciones siempre que le era 
posible. En un discurso sobre la digestión, durante una de sus lecciones, Harvey 
comparó el ácido que subía del estómago con una moción enviada de la Cámara 
Baja a la Cámara Alta del Parlamento, lo que revela la baja estima que él y otros 
monárquicos tenían de esa institución. 

Harvey no estaba simplemente disfrazando su tratado de propaganda 
monárquica, con la esperanza de recibir de Carlos I el patrocinio, la bendición y la 
licencia para imprimir. También estaba enunciando su profunda convicción de 
que el corazón era tan importante para el cuerpo político como lo era el rey para 
la nación, y que el órgano y el monarca funcionaban de la misma manera y había 
entre ellos una correspondencia perfecta; en cierto sentido eran lo mismo. En 
borradores que escribió por aquella época sobre el “movimiento de los animales”, 
Harvey describió de nuevo el corazón como el “general y gobernante”, que “rige 
todo el cuerpo” como un “rey, la primera y más alta autoridad del Estado”. 

Carlos compartía con su médico la visión de la consanguinidad entre la 
fisiología y la política. Cuando Harvey llevó ante su presencia al joven noble con 
el corazón expuesto, el monarca consideró el órgano palpitante desde una 
perspectiva fisiológica. Sin embargo, de inmediato pasó con toda naturalidad a la 
política, ya que el microcosmos ofrece una moraleja obvia para el cuerpo político. 
“Desearía —dijo al desdichado joven— poder percibir los pensamientos del 
corazón de algunos de mis nobles así como he visto vuestro corazón.” 


La comparación que hacía Harvey del rey y el corazón con “el sol” era igualmente 
convencional. Era uno de los muchos escritores de la época que celebraban al 
“rey sol” de Inglaterra; había un poeta que saludaba a Carlos como “Un pequeño 
sol viviente, hijo de la luz viviente”. Los astrónomos renacentistas también veían 
los vínculos entre el corazón, el sol y el rey. A mediados del siglo XvI, Nicolás 
Copérnico describió al astro como “sentado en el trono real, el sol gobierna la 
familia de planetas que giran alrededor suyo”; su heredero intelectual, el alemán 
Johannes Kepler, evocaba un sol omnipotente, “rey de los planetas por su 
movimiento, corazón del mundo por su poder”. Cuando estos observadores de 
estrellas levantaban la mirada a los cielos, veían lo que los vínculos metafóricos 
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de los procesos de su lenguaje y pensamiento los hacian ver: un sol corazon, el 
rey del cosmos, se adentraba con gracia en su entendimiento. 

La analogia entre el corazon y el sol era una de las muchas comparaciones 
corrientes en el siglo XVII entre el microcosmos, o el pequeño mundo del cuerpo 
humano, y el macrocosmos que era el universo. En uno de sus poemas, John 
Donne describía el cuerpo del hombre como “un epítome del gran libro de Dios”, 
el mundo. 

Dentro del horizonte intelectual de Harvey y Donne, todo guardaba una 
estrecha relación con todo y todo imitaba a todo. El cuerpo estaba en sintonía 
con la armonía de los cielos. Nacer bajo determinado signo influía enormemente 
en el carácter de una persona; las esferas celestiales regían su anatomía externa, 
los planetas actuaban sobre sus fluidos corporales y órganos internos. La sangría 
en cualquier lugar cercano al corazón sólo daba buen resultado si se hacía bajo el 
signo de Leo, que ejercía una poderosa influencia en el leonino corazón, el más 
noble de los órganos. La astrología también determinaba el diagnóstico y el 
pronóstico de la enfermedad. 

Los humores del cuerpo eran los equivalentes de los cuatro elementos. La 
sangre, caliente y húmeda, era como el aire y tendía a producirse en la primavera 
y la infancia; la cólera, caliente y seca, correspondía al fuego y se relacionaba con 
el verano y la juventud. Las enfermedades ocasionadas por desequilibrios a corto 
plazo en los humores se trataban en la estación apropiada, considerando que la 
sangría era más eficaz en la primavera. 

Dios había ordenado el cosmos como una gran “cadena del ser”. En su cenit, el 
arquitecto todopoderoso ocupaba un trono sobre una multitud de ángeles y 
demonios; las estrellas y los planetas, debajo de estos espíritus, giraban 
audiblemente, emitiendo dulces melodías. Estos cuerpos celestes daban al 
hombre, que era el siguiente eslabón en la cadena, un “techo majestuoso 
recamado con fuego dorado”. Después del hombre venían los órdenes animal, 
vegetal y mineral, que, como él, habitaban la tierra. 

Cada eslabón de la cadena se parecía a su vecino inmediato. También había un 
millón de “correspondencias” entre entidades que estaban separadas por alguna 
distancia dentro de la jerarquía. Por ser los ejemplos más nobles de sus 
respectivas clases, el sol, el corazón, el rey, el león y el oro se consideraban 
iguales. En las historias naturales se presentaban listas de todas las 
correspondencias entre un animal en particular y varias entidades en los mundos 
natural, celestial y artificial. Estas correspondencias constituían una parte 
esencial del ser animal; su identificación era una de las finalidades de la filosofía 
naturalista. 

Observando las entidades dentro del microcosmos y el macrocosmos, Donne y 
Harvey identificaron correspondencias, similitudes y afinidades ocultas por 
doquier. En sus lecciones, el anatomista comentaba la semejanza entre los 
riñones y los frijoles; también decía a sus oyentes que el bazo humano se parecía 
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a “la lengua de un buey” y “la planta del pie”. 
Entender y aprovechar el poder de las correspondencias era uno de los 
propósitos del facultativo; otro era el de identificar, en palabras de Donne: 


[...] de las estrellas 

[...] la influencia en hierba hecha, 

en talismán, o en árbol, y hacer, tocando, 
todo lo que aquéllas hacer pudieran. 


Como ciertas hierbas y plantas correspondían a los órganos del cuerpo, se creía 
que servían para curarlos. La borraja se parecía al ojo, así que se usaba para tratar 
ese Órgano, mientras que las nueces, según se creía, curaban un cerebro 
lastimado o atormentado. También había infinitas afinidades invisibles entre los 
objetos: el imán atraía el hierro porque era afín a él y la luna controlaba a su 
hermana la mar. Estos poderes ocultos podían explotarse para fines médicos. 
Para curar una herida de guerra, a veces se aplicaba ungúento en el arma que la 
había infligido en vez de hacerlo en la propia herida. 

Es famosa la descripción de la mente del siglo XVII como un océano donde cada 
especie, o entidad dentro del mundo natural, “encuentra justo su semejante” 
dentro de la cadena del ser. Elogiado por algunos admiradores por su ingenio 
para idear experimentos y la claridad de sus observaciones, Harvey era aún más 
célebre entre sus contemporáneos por ser un hombre “con gran facilidad para 
reconocer semejanzas” y un filósofo de extraordinaria imaginación cuya 
“fantasía” a menudo “rebasaba” su entendimiento. Su mente avanzaba dando 
audaces saltos metafóricos y a un frenético ritmo asociativo, identificando 
correspondencias sobre la marcha. Describió músculos del cuerpo de maneras 
diversas como redondos, cuadrados, triangulares, planos, huecos, alargados, 
estrechos, cortos o gruesos, de tal suerte que, afirmaba, podrían “compararse por 
analogía con una lagartija, un ratón, una pera [o] un triángulo escaleno”. Cuando 
trabajaban en conjunto, los músculos se volvían “albañiles, peones, carpinteros” 
que “construyen la casa” del cuerpo, o los “músicos, el bajo, la soprano” en una 
obra en donde “unos cantan, otros danzan, otros actúan”. 

La mirada moderna ve la singularidad y la diferencia entre los objetos del 
mundo y dentro del cuerpo humano con la convicción de que es la única manera 
de establecer “hechos” acerca de ellos. En cambio, Harvey y sus contemporáneos 
veían similitudes, analogías y afinidades. Como hoy no creemos en una “cadena 
del ser”, la identificación de correspondencias dentro de ella ha dejado de 
considerarse una forma válida de conocimiento. Sin embargo, como en el 
periodo de Harvey se pensaba que ese acto mental otorgaba poder —la 
posibilidad, digamos, de aprovechar la afinidad oculta entre las entidades para 
propósitos médicos—, sin duda alguna en aquel entonces era una variedad de 
conocimiento tan “real” y “verdadera” como lo es en nuestros tiempos el 
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discernimiento de los “hechos de la naturaleza”. 


A medida que Harvey iba escribiendo a todo vapor su tratado, las referencias al 
macrocosmos y al microcosmos salian sin esfuerzo de su veloz pluma. El paralelo 
entre los vasos sanguineos y los rios resultaba evidente para su conciencia. Del 
ventrículo izquierdo del corazón, escribió Harvey, la sangre “se difunde a través 
de las arterias” así como “nuestro Támesis desemboca en el mar”. Galeno había 
comparado el movimiento de la sangre en los vasos con el flujo y reflujo del mar, 
siguiendo el modelo de las olas, pero para Harvey el rojo líquido corría con la 
misma determinación y rapidez que el Támesis que pasaba frente a su casa en 
Ludgate, donde escribía. 

Los recuerdos relacionados con borbotones de agua se agolpaban en la mente 
de Harvey. Venía a su memoria Padua, la città d'acque (ciudad de agua) con sus 
42 puentes de piedra, bajo los que fluía libremente el agua del río Bacchiglione, 
partiendo por la mitad el palpitante corazón de la ciudad antes de unirse al río 
Brenta, al este de la ciudad. En sus tiempos de estudiante, Harvey había seguido 
el curso del río hacia el este en sus paseos por la “fértil y vasta llanura” del 
Véneto. Un día, sus pasos lo llevaron a “las aguas de manantial, conocidas como 
aguas de Nuestra Señora”, en el campo Paduano”; recordaba aquella ocasión 
sentado ahora frente a su mesa para escribir. El manantial de aguas minerales, 
alimentado por la acumulación de agua de lluvia, brotaba a la superficie 
procedente de su depósito subterráneo: el “agua pasaba a través de la “sustancia' 
de la tierra”, dando origen a “corrientes” burbujeantes. Exactamente de la misma 
manera, Harvey escribió en su tratado: “la sangre pasa del ventrículo derecho a 
través de los pulmones a la [vena pulmonar] y el ventrículo izquierdo”. De 
nuevo, estaba abrevando en un acervo de tópicos culturales. En un poema en 
que alude al corazón, Donne evoca “corrientes como venas”, que “atraviesan cada 
rincón de la tierra”. En un sermón declaró que: “El hombre se compone de más 
piezas, más partes, que el mundo”, antes de sostener que “si todas las venas de 
nuestros cuerpos se extendieran a los ríos” anegarían la esfera terrestre. 

La analogía de Harvey no era una mera imagen pintoresca para fines 
ilustrativos, sino una forma auténtica de conocimiento. Así como Harvey 
afirmaba que se podía aprender del corazón observando la posición y la función 
del rey dentro de la nación, también estaba convencido de que conocer el 
movimiento del agua fluvial podría ayudarlo a entender el flujo de la sangre por 
el cuerpo. De hecho, Leonardo da Vinci diseñó experimentos en ríos intentando 
arrojar luz sobre el movimiento de la sangre. No sabemos si Harvey hizo 
investigaciones similares, pero sin duda compartía la visión del microcosmos y el 
macrocosmos entrelazados que las inspiraban. 


FOR 


Respecto a este ensayo y el que le sigue, estoy en deuda con el brillante e 
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innovador trabajo de W. Pagel (“William Harvey and the Purpose of Circulation”; 
“The Philosophy of Circles-Cesalpino-Harvey; A Penultimate Assessment’; 
William Harvey’s Biological Ideas, y New Light on William Harvey), cuyos 
escritos reconstruyen de manera paciente y convincente el paisaje del mundo 
mental de Harvey. 

Las citas de Harvey provienen principalmente de De motu cordis, pero también 
me apoyo en otros escritos publicados y no publicados (p. ej. Lectures on the 
Whole of Anatomy y De motu locali animalium). Las citas de Donne se toman de 
J. Donne, Poetry & Prose. F. N. L. Poynter, “John Donne and William Harvey’, 
es la fuente de mis comentarios respecto a los posibles vinculos biograficos entre 
Donne y Harvey. 

Al describir el concepto del microcosmos y macrocosmos he usado a K. 
Thomas, Religion and the Decline of Magic, y E. M. W. Tillyard, The Elizabethan 
World Picture. Mis comentarios sobre la idea del cuerpo politico se basan en D. 
G. Hale, The Body Politic, y J. Le Goff, “Head or Heart? The Political Use of Body 
Metaphors in the Middle Ages”; los que tratan la postura politica de Harvey son 
presentados por C. Hill, “William Harvey and the Idea of Monarchy”. También 
he citado material que se relaciona con estos conceptos reproducidos en R. E. 
Pritchard, Shakespeare’s England, y K. Thomas, The Ends of Life. J. Aubrey 
(Aubrey’s Brief Lives) fue quien registro las referencias de Harvey a los dos 
ventriculos mediadores. 
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ENSAYO 6 
El paisaje de la imaginación de Harvey, II: 
círculos perfectos 


EN su búsqueda, la imaginación de Harvey había viajado en círculos y sobre ellos. 
En cierto punto de su tratado describe el momento en el que empezó a 
considerar la idea de que la sangre podría tener un “movimiento circular”. Unos 
párrafos más adelante, inserta la idea en el contexto del macrocosmos. “La 
sangre viaja veloz por todo el cuerpo y nutre [...] todas sus partes, verdad es que 
no de otra manera sino como los astros luminosos superiores, el Sol y la Luna, 
dan vida a este mundo inferior con sus continuos movimientos circulares.” 

La mente de Harvey realineó los “datos” en bruto percibidos por su mirada en 
una figura circular. Observando las serpientes y las babosas que formaban parte 
de su zoológico privado, veía cómo avanzaban dentro de sus frascos de cristal en 
“circunvoluciones, curvándose en arcos de un círculo”, mediante un movimiento 
sinuoso u ondulación. En su mente también asociaba a los perros con esa figura, 
pues sus formas en movimiento eran “un retrato de un círculo”. 

En sus vivisecciones de animales, Harvey se dio cuenta de que los músculos a 
menudo “funcionaban por turnos” o “juntos” para producir en las extremidades 
del cuerpo “un movimiento circular”. “Los músculos y los ligamentos juntos — 
cavilaba— jalan y empujan y así provocan un movimiento en círculo.” También 
percibía “el fenómeno del movimiento circular” en los casi “imperceptibles 
movimientos” de los propios músculos, que “son como la rotación de una rueda”, 
trazando una “espiral o una línea circular”. 

En el siglo xvu el círculo era el símbolo de la perfección. La muerte del 
hombre, declaraba Donne, puede terminar “un círculo” de vida, pero a la vez abre 
otro: 


pues la inmortalidad y eternidad son también un círculo; no un círculo donde se encuentran dos 
puntos, sino un círculo que se traza de inmediato; esta vida es un círculo, trazado con un compás, 
que pasa de un punto a otro; aquella vida es un círculo estampado con una impresión, un círculo 
infinito y perfecto [...] De este círculo, el matemático es nuestro grandioso y buen Dios. 


La frase “círculo perfecto” resuena en la poesía de la época; el autor George 
Chapman usa el adjetivo “circular” como sinónimo de “perfecto”. 

Las formas circulares se consideraban perfectas porque, como escribió George 
Puttenham en The Art of English Poesy (1589), “no empiezan ni terminan en un 
sitio específico”, de modo que “guardan una similitud con Dios y la eternidad”. 
¿Qué mejor manera para un filósofo naturalista de celebrar la creación de Dios y 
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dar fe de que fue Su obra que descubriendo en su seno infinitos circulos y 
estructuras circulares? 

Harvey no era de ninguna manera el único intelectual en hacer esto. Los 
astrónomos identificaban trayectorias circulares en los cielos. Como todos 
sabemos, en 1543 Copérnico formuló la hipótesis de que todos los planetas, 
incluida la Tierra, giraban en “círculos” alrededor del Sol. “La idea parecía 
absurda”, admitía, tanto para el sentido común como en lo que respecta a las 
pruebas sensoriales que le eran asequibles. Sin embargo, “como a otros antes de 
mí se les había permitido suponer la existencia de ciertos círculos para explicar 
los movimientos de las estrellas”, creía que a él se le permitiría sin mayor 
problema sostener su teoría circular. 

Kepler pensaba que el movimiento de los planetas tenía que ser perfectamente 
circular, siendo los planetas los símbolos visibles de la perfección de Dios. Sin 
embargo, la observación parecía indicar que la trayectoria de los cuerpos celestes 
era en realidad elíptica, como a la larga Kepler se vería obligado a admitir (a pesar 
suyo). Aun así, el astrónomo alemán se sintió en la necesidad de inventar una 
excusa para explicar la discrepancia: los planetas —declaró— deben componerse 
en parte de tierra, y al estar hechos de ese material impuro, no podían imitar con 
exactitud la “belleza y nobleza de la forma circular”. 

El inglés William Gilbert (1544-1603) fue el precursor del estudio del 
magnetismo. Egresado de Cambridge, presidente del Colegio de Médicos y 
médico personal de Isabel I, Gilbert empezó sus investigaciones construyendo 
un imán en forma de globo. Eligió la figura esférica porque era la que concordaba 
“mejor con la Tierra” y la “más perfecta”. El fruto de las investigaciones de Gilbert 
fue su gran obra De magnete (Del imán), de 1600, donde señala que la piedra 
imán era un microcosmos de la Tierra, pues se movía de acuerdo con “la posición 
de la Tierra, de tal modo que se ajusta a la ley de la Tierra”, es decir, en una 
“trayectoria circular”. Gilbert llegó a la conclusión de que la Tierra en sí era un 
gran imán esférico con hierro en su centro. 

Robert Fludd (1574-1637) era miembro del Colegio de Médicos y un entusiasta 
anatomista que asistía a las demostraciones que Harvey ofrecía para sustentar su 
teoría de la circulación. Ambos se hicieron “amigos especiales” y aliados 
intelectuales, a tal grado que Harvey citaba a Fludd en sus lecciones y escritos. 
Nacido caballero y miembro influyente de los círculos médicos tradicionales, 
Fludd gozaba de una buena reputación social y prestigio intelectual; el rey 
Jacobo incluso lo mandaba llamar en ocasiones para hablar de filosofía natural y 
mística. 

Esto se debía a que Fludd era también un filósofo hermético, un iniciado en 
astrología y alquimia, que en aquella época no eran en absoluto intereses 
intelectuales inusuales (de hecho, el Consejo Privado alentaba las actividades 
alquímicas de Fludd y le otorgó una patente para producir acero en su 
laboratorio). En las artes herméticas, que se derivaban de la antigua tradición del 
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ocultismo y florecieron en toda Europa en tiempos de Harvey, Dios estaba 
representado como “un circulo cuya circunferencia esta en todas partes y cuyo 
centro no está en ningún lado”. En Utriusque cosmi, la vasta e intrincada historia 
del microcosmos y del macrocosmos que Fludd escribió a mediados de la década 
de 1620 (mientras Harvey estaba investigando para su tratado), abundan los 
círculos divinos y los procesos circulares. Cuando Dios exhaló por vez primera su 
espíritu divino en el aire para crear el mundo, Fludd nos dice que ese espíritu 
formó un “movimiento circular”. Imitando ese gran “círculo de viento divino” 
creador, el Sol ahora se mueve, de acuerdo con Fludd, en un movimiento circular 
en el cielo. 

El lema de los filósofos herméticos como Fludd era “así como es arriba, así es 
abajo”: lo que ocurría en los cielos también pasaba en la Tierra, y lo que era 
verdad para el macrocosmos debía ser válido para el microcosmos. En Utriusque 
cosmi Fludd aplicaba estas ideas a la cuestión específica del recorrido de la sangre 
por el cuerpo humano. De acuerdo con él, Dios exhala continuamente espíritu en 
el aire donde forma un “círculo de viento divino” que el Sol lleva a la Tierra como 
“corrientes de aire circulantes”. Después estas corrientes llegan al cuerpo 
microcósmico por medio de los pulmones. De ahí pasan al corazón, que las 
conduce como un “espíritu etéreo divino” hacia la sangre arterial, para distribuir 
una fuerza vital espiritual y vigorizante por todo el cuerpo. Así pues, el corazón 
imita al Sol en su forma y funcionamiento, siendo “el sol del microcosmos”. En la 
pulsación actúa como el sol distribuidor, al enviar sangre espiritualizada y calor 
vital al cuerpo. La sangre fluye de manera “circular” a grandes rasgos, a 
semejanza del ardiente sol en su órbita y los vientos que cumplen los caprichos 
de éste. El movimiento de la sangre también es circular en el sentido de que su 
recorrido se repite al infinito, así como el Sol se levanta y se pone todos los días. 
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FIGURA 28. Retrato de Robert Fludd, quinto hijo de sir Thomas Fludd. A la derecha vemos el sol 
circular, símbolo que aparece en todos sus escritos esotéricos. Imagen: Matthaus Merian, el Viejo 
(1593-1650) (atribuido )/Edinburgh University Library, Scotland / Bridgeman Images. 


Giordano Bruno, el filósofo ocultista quemado en la hoguera por hereje en 
Roma en 1600, esgrimía argumentos de líneas similares a los de Fludd. “La 
fuerza vital espiritual emana del corazón a todo el cuerpo —afirmaba— y fluye de 
regreso del cuerpo al corazón [...] siguiendo la trayectoria de un círculo.” El 
italiano también especulaba que “la sangre que en el cuerpo de los animales se 
mueve en círculo” lo hace “continua y muy velozmente”. 

Bruno llegó a estas conclusiones a partir del primer principio de que el círculo 
es la figura de la divinidad. Como el hombre compartía la divinidad, su sangre 
debía inevitablemente moverse trazando la única figura que era continua, 
constante y perfecta. Según él, el alma humana, dotada de inteligencia divina, 
elegía, de manera expresa para la sangre, la forma ideal de un recorrido circular 
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dentro del cuerpo, asi como los cielos y el clima elegian trazar esa figura en el 
firmamento mediante sus movimientos. El cuerpo, como el universo, era 
inteligente y estaba vivo. 

Las ideas relacionadas con el movimiento circular de la sangre también eran 
comunes en tradiciones filosóficas y médicas más convencionales. Cuando los 
antiguos contemplaban el microcosmos de su anatomía y trataban de describir el 
movimiento de su sangre, a menudo usaban analogías del círculo y la circulación. 
Platón pensaba que el “vaciamiento y reparación” de los órganos del cuerpo que 
realizaba la sangre era un proceso cíclico y su movimiento imitaba el de los cielos, 
es decir, era similar a una especie de “circuito”. 
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FIGURA 29. Las ideas de Fludd eran comunes en la tradición hermética. En este frontispicio de un 
texto esotérico del siglo XVII vemos una imagen de la correspondencia entre el sistema cardiovascular 
y los elementos del macrocosmos. Imagen de la Wellcome Library, Londres; reproducida bajo la 
licencia CC BY 4.0. 
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El discípulo de Platón, Aristóteles, estaba obsesionado con las estructuras 
circulares, de modo que percibía el contorno de esa figura en todo el universo. 
“Cuando el agua se transforma en aire —escribió, delineando el ‘ciclo’ 
meteorológico— el aire en fuego y el fuego de nuevo en agua, decimos que el 
“devenir” ha completado el círculo, porque vuelve al inicio.” Este perpetuo 
“devenir” era ubicuo, pues “todas las cosas bajo los cielos —declaraba— se 
mueven en un círculo”. La generación en la naturaleza, el proceso de semilla- 
feto-niño-adulto-semilla, era entonces un eterno “ciclo”, una “especie de 
regeneración continua” que perpetuaba la especie. 

Dada la propensión de Harvey a ver círculos por doquier y su convicción de 
que “el cuerpo imita la armonía que reina en los cielos”, y teniendo en mente las 
ideas anatómicas, filosóficas y herméticas en su entorno intelectual, es posible 
que, en cierto momento de sus investigaciones de pronto viera, con una 
sensación de familiaridad e incluso inevitabilidad, el movimiento de la sangre 
dentro del cuerpo como perfecta y divinamente circular. 

Quizá fue de especial importancia para Harvey la descripción que hace 
Aristóteles del ciclo meteorológico, así como había sido crucial para las 
investigaciones de William Gilbert sobre magnetismo. Veinte años antes, Gilbert 
encontró una analogía aristotélica para el “movimiento circular” del globo en el 
movimiento perpetuo de los “humores de la tierra que brotan en los manantiales 
y vuelven a sus adentros por efecto de la gravitación”. El movimiento de la 
sangre, escribía ahora Harvey en su tratado, 


podemos llamarlo circular, de la misma manera que Aristóteles dice que la lluvia y el aire imitan el 
movimiento de los cuerpos superiores. Pues la tierra, al ser húmeda, se evapora con el calor del sol, 
y los vapores al subir a las alturas se condensan y descienden en chubascos y mojan el suelo, y por 
este medio aquí se generan, del mismo modo, tempestades, y los inicios de meteoros, a partir del 
movimiento circular del Sol y su aproximación y alejamiento. Así pues, lo más probable es que en el 
cuerpo todas las partes se nutran, conserven y estimulen con sangre, que es tibia, perfecta, 
vaporosa, llena de espíritu y, me atrevo a decir, nutricia. 


Harvey compara de esta forma el ciclo perpetuo de la evaporación y la 
condensación en el macrocosmos con la revivificación recurrente en el corazón 
de la sangre venosa agotada. 


Cuando Harvey meditaba sobre la cocción de la sangre en el corazón, también 
descubrió otras analogías. “En las partes —escribió— la sangre se enfría y queda 
como estéril, de ahí vuelve al corazón, para recobrar su perfección y de nuevo 
ahí, mediante calor natural, poderoso y vehemente, se derrite y se distribuye otra 
vez por el cuerpo, cargada de espíritu.” En otras palabras, el líquido “circulaba” en 
el corazón, en el sentido alquímico de “ser destilada”. 

Los alquimistas usaban la palabra circulación como sinónimo de la destilación 
de un líquido para fines de refinación. El largo poema de George Ripley, 
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“Compuesto de alquimia,” enseñaba a sus lectores “cómo hacer / De todos sus 
elementos una circulación perfecta”. El recipiente en el que se llevaba a cabo la 
destilación alquímica recibía comúnmente el nombre de circulatory, o 
circulatorio, palabra inglesa acuñada en 1559. Es dentro de un “circulatorio” 
donde Sutil, personaje de la popular obra satírica El alquimista (1610) de Ben 
Jonson, pone “a circular el licor de Marte”. 

En sus lecciones lumleianas, Harvey había explicado cómo todos los órganos 
principales “circulaban” líquidos. “Así como en la química —había señalado— 
diversos calores, recipientes, hornos alejan la flema, fermentan, preparan, 
circulan y perfeccionan, así la naturaleza ha creado [los órganos para] actuar 
como alquimistas por medio de diferentes hornos y calores.” En su tratado sobre 
el corazón, ahora presentaba al corazón como un circulatorio alquímico. 

Es posible que esta comparación de Harvey tuviera la influencia de Fludd. Así 
como aspiraba a perfeccionar las sustancias de la tierra, siendo el más famoso de 
sus empeños el de transmutar un metal de baja ley en oro, el alquimista también 
había afirmado que el corazón perfeccionaba la sangre impura por medio de la 
“circulación”. Por su parte, tal vez la idea de Harvey se inspiraba en el anatomista 
italiano Andreas Cesalpino, discípulo de Colombo, quien había trazado el mismo 
paralelo en sus escritos sobre la función del corazón, que se publicaron entre 
1571 y 1602.4 

Sin embargo, en realidad Harvey pudo tomar este concepto de cualquier parte, 
pues estaba inserto en el lenguaje mismo en el que pensaba. Sin duda alguna, 
resulta relevante que por aquel entonces se incorporaran al habla cotidiana 
muchas palabras relacionadas con los círculos, los esquemas circulares y la 
circulación, junto con términos alquímicos como “circulación”. Circuit (“ir o 
moverse en un circuito”) se usó por primera vez en inglés en 1611; el adjetivo 
circuitous surgió alrededor de 1620; circulator (“aquello o aquel que circula”) 
entró en el idioma en 1607, mientras que circularity se usaba desde la década de 
1580. No cabe duda, pues, de que las corrientes de la lengua inglesa 
encaminaban a Harvey hacia su teoría. 

Cualesquiera que fueran sus influencias —conscientes o absorbidas por una 
suerte de ósmosis lingúística y cultural—, una cosa queda clara a partir del relato 
que ahora Harvey estaba resuelto a documentar. Primero había imaginado que 
la sangre “podria” tener un movimiento circular y después, durante sus ensayos y 
mayores elaboraciones mentales, “descubrió que era verdad”: la idea, la 
inspiración, precedieron a los experimentos. Estamos muy lejos del empirista 
baconiano, que va construyendo con paciencia una teoría a partir de miles de 
hechos, amado por la mayoría de los biógrafos de Harvey del siglo xIX (y del xx). 
En realidad, estamos mucho más cerca de William Blake, el poeta del siglo XIX, 
que escribió: “Lo que ahora está demostrado alguna vez fue apenas imaginado”. 


FOR 
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Para mi uso de la obra de Pagel y para mis citas de Harvey y Donne, véanse las 
notas para el ensayo 5. Las citas de Robert Fludd provienen de Essential 
Readings. Mi descripción de la filosofía de Fludd y de los estudios alquímicos y 
herméticos en general también se apoya en W. H. Huffman, Robert Fludd and 
the End of the Renaissance; A. G. Debus, Man and Nature in the Renaissance; B. 
T. Moran, Distilling Knowledge; Ch. Nicholl, The Chemical Theatre, y Ch. 
Webster, From Paracelsus to Newton. Para mi recuento de los vínculos entre 
Harvey y Fludd me he ayudado de los escritos de A. G. Debus, “Robert Fludd and 
the Circulation of the Blood” y “Harvey and Fludd: The Irrational Factor in the 
Rational Science of the Seventeenth Century”. 

F. Huntley, “Sir Thomas Browne, M. D., William Harvey and the Metaphor of 
the Circle”; C. G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, y M. H. 
Nicholson, The Breaking of the Circle, inspiraron mi discusión de la idea del 
círculo perfecto. Mis comentarios sobre el concepto de circulación anterior a 
Harvey se apoyan en H. P. Bayon, “Allusions to a ‘Circulation’ of the Blood in 
Mss Anterior to De motu cordis 1628”, y J. R. Young, “Poetical Allusions to the 
Circulation of Blood up to the End ofthe Seventeenth Century”. 
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ENSAYO 7 
Influencias cotidianas 
en la teoria de Harvey 


MIENTRAS trabajaba con denuedo en su obra, en la mente de Harvey se 
agolpaban imagenes de la ciudad que lo rodeaba, asi como los sonidos de 
Londres deben haberse filtrado en la habitación donde se entregaba a su tarea. 
Su escrito estaba abierto a lo cotidiano, así como a las influencias intelectuales y 
culturales; la atmósfera del Londres del siglo Xv11 presidía su tratado. 

En una sección de su trabajo recordaba haber contemplado, con fascinación, a 
los carniceros ir y venir en Smithfield haciendo su sangrienta labor. “Para matar 
un buey —observaba— los carniceros cortaban las yugulares”, cuando el animal 
estaba aún vivo, para “drenar toda la sangre en menos de un cuarto de hora, 
vaciando todos los vasos”. Esto demostraba, afirmaba, que el músculo cardiaco, 
en su vigorosa contracción, evacuaba sangre del cuerpo. Si los carniceros 
cometían el error de golpear al buey en la cabeza para matarlo, era imposible 
“sacar [del buey] más de la mitad del volumen de sangre”. 

Podemos imaginar a Harvey andando apresurado por las laberínticas calles de 
Londres en el periodo en el que redactó su tratado, observándolo todo, 
permitiendo que innumerables detalles de la vida citadina impregnaran su prosa. 
En notas escritas por esta época describía al niño de Holborn Bridge que tenía 
barba sólo “en una mejilla”; a un mendigo en Covent Garden con una hernia 
“más grande que su vientre”. Evocaba a los muchachos “saltando” y “brincando” 
mientras jugaban futbol en Smithfield, junto con la pequeña nobleza y los 
comerciantes que pasaban por ahí y se juntaban alrededor para ver su bulliciosa 
diversión. 

Harvey tomaba de las calles de la ciudad analogías imaginativas para los rasgos 
y procesos microcósmicos. Cierto día en su deambular se topó con un caballo que 
bebía agua de uno de los charcos de la ciudad y se percató del curioso sonido que 
emitían los músculos de su cuello mientras sorbían el líquido. “El agua llega 
hasta el vientre —escribiría después— y el proceso produce ciertos sonido y 
pulso. De la misma manera, cuando una parte de la sangre sale de las venas para 
entrar en las arterias, hay un latido que se escucha dentro del pecho.” 

En los escritos de Harvey, la ciudad misma se transforma en un vasto cuerpo. 
En cierta ocasión, sus deberes profesionales lo llevaron de la catedral de San 
Pablo al mercado de Leadenhall. En este breve recorrido se dio cuenta de que, si 
bien estaba caminando por una sola y larga vía (“de San Pablo a Leadenhall un 
solo camino”), los tramos “recibían muchos nombres [como] Cheapside y 
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Poultry”. Esto le recordó la manera en que el intestino formaba un solo canal 
dentro del cuerpo, pero se componía de secciones distintas en “sustancia, forma 
y nombre”, como el duodeno, el colon y el recto. 

La metáfora ciudad-cuerpo, que es tan antigua como Platón, por decir lo 
menos, era popular en tiempos de Harvey. Solía compararse a Londres con un 
cuerpo glotón “que se había agrandado” por el exceso de población y de 
complacencia. Thomas Dekker, un extravagante y popular prosista de la época, 
“anatomizó” el “cuerpo abotagado” y enfermo de Londres en sus escritos; John 
Stow, el gran topógrafo del Londres isabelino, divide la ciudad en partes 
separadas en The Survey of London (1598) [El levantamiento topográfico de 
Londres], como si hiciera una disección detallada. 

Si Londres se volvió un cuerpo en la mente de Harvey, también se transformó 
en un corazón. En este sentido, también se basó en una idea común de la época. 
Enrique VIII Corazón de León habia llamado a Londres el “corazón del reino”. El 
dramaturgo jacobeo Thomas Middleton hacía notar que la ciudad se erigía “en 
medio de la tierra”, de modo que ocupaba “como en el cuerpo, el sitio del 
corazón”. Londres era, se decía, el primer órgano de la nación en recibir vida, 
gracias a la presencia del rey y su gobierno; partiendo de esa misma lógica 
también era el último órgano en morir. Dekker temía que la muerte de la ciudad 
fuera inminente, pues Westminster, el “corazón” administrativo de la ciudad, 
había venido a menos a causa de la codicia. Se quejaba de que ese órgano se 
encontraba ahora tan debilitado que era incapaz de cumplir con su función de 
gobernar: ya no podía “agitar” la “sangre” de la ciudad y así mantenerla sana. 

La teoría de Harvey era inusual dentro de la tradición anatómica y fisiológica, 
pues ponía de relieve la rapidez del flujo de la sangre por el cuerpo. Harvey creía 
que la etimología de cor, corazón en latín, era currere, algo que “corre 
perpetuamente” o que está en “constante movimiento”. Al evocar la rapidez del 
flujo de la sangre y el veloz palpitar del corazón, la prosa de Harvey se asemeja a 
la de los cronistas sociales que describían el tránsito que corría por las venas de la 
capital inglesa. El flujo de gente y de vehículos de cuatro ruedas en el Londres de 
la época isabelina tardía era incesante, como lo señalaba Stow. Había 
innumerables “carros, carretones, carretas, carruajes, más de lo que se 
acostumbraba antes [...] el mundo corre sobre ruedas llevando a muchos cuyos 
padres eran felices de ir a pie”. 

Sin embargo, las autoridades de la ciudad no veían con buenos ojos y 
consideraban malsana cualquier obstrucción al flujo frenético de gente y 
vehículos. Los gobernadores de Londres obligaban a los ciudadanos a mantener 
el paso libre en las calles, pues debían limpiar el camino frente a su casa y se les 
prohibía vaciar heces ahí. También se emprendieron proyectos de tráfico de gran 
escala. De acuerdo con Stow, el puente Newgate se había construido con el 
propósito expreso de facilitar el flujo del tráfico dentro de la ciudad, permitiendo 
que “hombres y ganado, con toda suerte de carros, tuvieran un paso más directo 
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desde Aldegate, a través de West Cheape por el puente de Pauls en el lado norte, 
y de ahi a cualquier parte hacia el oeste por el puente de Oldbourne, o doblando 
hacia Smithfield, a cualquier parte en el norte”. Harvey veia el trafico fluir 
libremente bajo Newgate cuando pasaba por ahí en su recorrido semanal hacia el 
hospital de San Bartolomé en Smithfield y de regreso. 

Londres era el corazón palpitante de Inglaterra en lo concerniente al comercio. 
La ciudad, como lo pondría un comentarista económico del siglo xvii, “reunía 
mercancías” de las provincias y de tierras lejanas, que después “se distribuían 
desde ahí al interior”. Así pues, Londres era “el origen” y la “fuente” de todos “los 
ríos comerciales” en Inglaterra: “todo el peso del comercio [inglés] llega a este 
centro y entra en el circuito de este círculo”. 

Harvey lo sabía todo sobre el flujo rápido y constante de comercio dentro del 
reino (de la circunferencia al centro y después de vuelta a la circunferencia). 
Cinco de sus seis hermanos tenían negocios bien establecidos en ese ramo. 
Daniel Harvey, el cuarto de los hijos de Thomas Harvey, compraba todo el estaño 
extraído en Devon y Cornwall y luego lo transportaba al mercado de Londres. 
También importaba telas, seda y “terciopelo negro” de Aleppo, Constantinopla, 
Génova y Hamburgo. En la capital inglesa vendía estos bienes por sumas 
cuantiosas a hombres que, a su vez, los distribuían por todo el país. Daniel hizo 
fortuna y con el dinero adquirió renombre: fue una de las personas a quienes 
Lewis Roberts dedicó su popular manual de comercio The Merchants Mappe of 
Commerce (1638) [El mapa comercial de los mercaderes]. Un dato curioso es 
que William Harvey también aparece mencionado en la dedicatoria, lo que indica 
que él también estaba interesado en el comercio, al menos desde un punto de 
vista teórico, y quizás hasta tuvo sus incursiones, especulando con mercancías y 
en los mercados de dinero. 

En su tratado, Harvey describe al corazón reuniendo y distribuyendo sangre 
dentro del cuerpo, a través de las venas y las arterias, de la misma manera en que 
Londres acopiaba bienes y dinero de todo el país, sólo para devolverlos después. 
Nuestro anatomista sostenía que para conservar la salud debía haber una 
“actividad” constante del corazón, así como una “vigorosa circulación de la 
sangre”. Por ningún motivo el órgano o el líquido deberían “aletargarse”, 
“congestionarse”, “disminuir el paso” o “constreñirse”. Esto es muy evocador de 
las recomendaciones que hacían los economistas de la época acerca del comercio 
dentro del reino. 


El suministro de agua del Londres medieval venía de una serie de ríos y arroyos. 
Según Stow, el Walbrook corría “por en medio de la ciudad, alimentando su 
corazón”. También había “un arroyuelo, que regaba la parte este”, así como una 
red de fuentes, pozos y estanques. “Además de todo eso, en cada calle y callejón 
de la ciudad había diversos manantiales de agua dulce y era de esta manera como 
la ciudad se abastecía de agua dulce y fresca.” 
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Estos pozos y aguas habian disminuido para la época de Stow y Harvey, y 
también se habian atascado con desechos que solian incluir “cerdos, perros, 
gatos muertos, tripas de bestias”. Conscientes de que la libre circulación de agua 
dulce era esencial para la salud de la ciudad, las autoridades buscaron “otros 
medios para satisfacer esa necesidad”. Entre ellos, figuraba una intrincada red de 
cisternas, fuentes y conductos, palabra que por lo general se usaba para designar 
tuberías de plomo que llevaban agua a las fuentes, pero en ocasiones también era 
sinónimo de la propia fuente. 

Como el agua limpia era un recurso muy preciado, no faltaban quienes 
intentaban desviarla ilegalmente de las tuberías principales. Es posible que el 
Colegio de Médicos fuera uno de los infractores. Las autoridades citadinas se 
quejaban de una “pluma [un tubo del ancho del cuello de un cisne] de agua 
tomada por el colegio, que había sido cortada fraudulentamente por [su] 
plomero”. Señalaban que los miembros del colegio debían probar que tenían 
derecho a esa pluma o, de lo contrario, deberían construir, a costa suya, una 
tubería que suministrara 24 galones de agua diarios junto con una cisterna de 
tamaño suficiente para contenerlos. El colegio reaccionó con furia a las 
acusaciones y envió a su confiable delegado, William Harvey, a la Cámara 
Estrellada para solucionar la controversia. Al averiguar sobre este asunto, Harvey 
debe haber aprendido bastante sobre las obras hidráulicas de la ciudad. 

Había una cisterna cerca de la casa de Harvey en Ludgate, adonde el agua 
llegaba a través de tuberías de plomo desde Paddington. De acuerdo con Stow, 
estaba “adornada con imágenes de san Cristóbal arriba y ángeles más abajo, con 
campanas de dulce tañido ante ellos, que por medio de un mecanismo tocaban 
un himno a elegir las diversas horas del día y de la noche”. “Los pobres” de la 
zona bebían agua de allí, mientras que las familias ricas, como los Harvey, 
usaban el agua para “preparar la carne que comían”, lo que indicaba su regular 
calidad. 

“Londres —escribió un observador— tiene buenas venas en su cuerpo [...] [y] 
buena sangre en sus venas, en sus muchos acueductos, conductos y tuberías de 
agua dulce, para servir a todos los usos.” Esta comparación habitual transfería el 
antiguo paralelo entre los ríos y los vasos sanguíneos a un nuevo contexto 
artificial. John Donne, siempre comunicando el espíritu de su era, había hablado 
en un sermón de los “conductos y cisternas del cuerpo” que albergan su sangre. 

Harvey usaba esta metáfora con gran efecto en su prosa, comparando el 
corazón y sus vasos con los cursos de agua artificiales dentro de la ciudad. La 
vena cava, observaba, se abría “hacia el corazón como si fuera hacia una 
cisterna”, dando a entender que la sangre se vertía en él, como el agua de las 
tuberías de plomo. De hecho, según Harvey, el órgano funcionaba exactamente 
como una de las “fuentes [y] conductos”, que veía por doquier a su alrededor. 

La desviación del curso de un río o el transporte de agua en tuberías de plomo 
se comparaba a menudo con un proceso natural; un comentarista señalaba que 
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los tubos y conductos de la ciudad eran como “riachuelos” y “manantiales”. Sin 
embargo, el sistema hidráulico de la capital era, desde luego, un “ingenioso 
tejido”, como lo llamaba Stow, una “obra” de artificio “hercúlea”, muy 
dependiente de dispositivos mecánicos. 

En 1582, el ingeniero hidráulico neerlandés Peter Morice había construido una 
enorme rueda hidráulica en el arco norte del Puente de Londres. Una serie de 
bombas de agua que le habían anexado lanzaban un chorro de agua tan alto 
como el campanario de la cercana iglesia de San Magno Mártir. Estas bombas 
llevaban el agua de la rueda hacia Laurence Poultney, donde se construyó una 
fuente. En el siglo xvI se construyó un mecanismo similar en Bygot House, 
apenas al oeste en Queenhithe, a un paso de la casa de Harvey. En los registros 
de Stow, Bevis Bulmar había construido una máquina en ese edificio “para 
transportar y forzar [es decir, bombear] el agua del Támesis [...] a las partes 
media y oeste de la ciudad”. 

En Europa, las bombas llevaban siglos usándose para drenar e irrigar tierras de 
labranza, así como para sacar agua de las minas. En la época de Harvey 
empezaron a utilizarse en las “máquinas” que usaban los bomberos. A principios 
del siglo xvir, John Bates describió, en sus Mysteries of Nature and Art [Los 
misterios de la naturaleza y el arte], un artefacto de este tipo que “al ser colocado 
en agua la lanza con violencia hacia arriba”. En su inglés familiar, Bates llama a 
las válvulas dentro de esta bomba “chasqueadores”, piezas de “piel clavadas sobre 
cualquier agujero que tienen una pieza de plomo para que se cierre, de manera 
que el aire o el agua contenido en cualquier recipiente no pueda salir”. Los 
chasqueadores estaban integrados a los fuelles neumáticos e hidráulicos, así 
como a las bombas de agua; al abrirse con el movimiento hacia arriba o hacia 
abajo del aire o el agua, su propósito era regular el flujo. 
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FIGURA 30. Bombas para apagar incendios en el volumen Les raisons des forces mouvantes [Las 
razones de las fuerzas motrices] de Salomon de Caus (1615). “Hay dos válvulas en la bomba —escribió 
De Caus—, una abajo que se abre cuando se levanta la manija y se cierra cuando ésta se baja, y otra 
para abrir de modo que se deje salir el agua. ” Imagen: Bodleian Library, Oxford. 

Mientras escribía su tratado, la mente de Harvey avanzaba en un proceso 
perpetuo de analogía, buscando semejanzas, afinidades y correspondencias entre 
el microcosmos y el macrocosmos. A veces, probablemente sin una intención en 
particular o consideración filosófica alguna en mente, comparaba las entrañas 
del cuerpo con mecanismos artificiales. Así, al hablar del movimiento del 
corazón, primero lo comparaba con la acción de los músculos del cuello de un 
caballo cuando tragaba agua. Para dejar más clara la idea, usó después el paralelo 
de “ese artefacto mecánico en las armas de fuego en las que, al oprimir un gatillo, 
cae una piedra que golpea en el acero, se provoca una chispa que cae en la 
pólvora, la pólvora se enciende, la flama brinca hacia dentro y se propaga, y la 
bala sale disparada”. 

Al redactar, su rápido ritmo de pensamiento y los vínculos de su lenguaje 
llevaban irremediablemente a Harvey a la idea de que el corazón funcionaba 
como un conjunto de fuelles hidráulicos. “A partir de la estructura del corazón — 
escribió— queda claro que la sangre es transportada constantemente hacia los 
pulmones y la aorta como si lo hicieran dos chasqueadores de un fuelle 
hidráulico para subir agua.” Con esto, sugiere que las válvulas del corazón (las 
“puertecitas” ubicadas en la base de la arteria pulmonar y la aorta) actúan como 
chasqueadores, evitando que el flujo de sangre retorne al corazón y facilitando su 
salida del órgano. 

Harvey debe haber visto estos “chasqueadores” en acción en los fuelles 
hidráulicos o neumáticos. En la descripción de los pulmones que hacía en sus 
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lecciones lumleianas, mencionaba que “la respiración ocurre de dos maneras” 
como “en los dos lados de los fuelles; la parte superior del fuelle es donde 
chasquea”. Este paralelo entre la válvula y el chasqueador en una serie de fuelles 
era novedosa, como lo era también la implicación de que el corazón era una 
suerte de máquina que mantenía la presión dentro de los vasos sanguíneos. La 
tradición enseñaba que las arterias poseían una “fuerza pulsátil” activa, pero para 
Harvey los vasos sanguíneos eran pasivos, como la tubería de plomo que 
transportaba el agua bombeada a las cisternas de Londres. El corazón era la 
máquina que realizaba todo el trabajo. 

De hecho, tal vez Harvey ya estaba pensando en el corazón como una especie 
de bomba. “Cuando se corta una arteria —escribiría algunos años después, 
aclarando las ideas de su tratado—, se observa que el flujo [de la sangre] es 
continuo; aunque a veces puede ser menor y a veces mayor.” Comparó esto con 
el “agua” que “por la fuerza e impulsión de un chorro, sube a través de tuberías 
de plomo [...] [con] toda la fuerza del motor”, que era continua aunque de 
“vehemencia” creciente y decreciente. Probablemente Harvey tenía en mente 
una bomba de agua como la diseñada por Bevis Bulmar. En otra ocasión, cuando 
describe el mismo fenómeno, parece estar pensando en una bomba para apagar 
incendios: la “sangre sale disparada [de la arteria] como si saliera disparada de 
una jeringa o una bomba de pistones”. 


Apegándose al filósofo griego Heráclito, William Harvey creía que los dioses 
inmortales estaban presentes en todas partes, lo que quería decir que “para la 
naturaleza no hay manera más abierta de revelar sus secretos que cuando 
muestra tenues rastros de sí misma lejos de los caminos trillados”. Podían 
aprenderse lecciones importantes de objetos y eventos en apariencia 
intrascendentes; podía encontrarse inspiración en todo, incluidos los avances 
más recientes en comercio y tecnología. 

La ciudad que rodeaba a Harvey alimentaba y detonaba su imaginación a 
medida que escribía; Londres se metió en él y penetró hasta sus vasos 
sanguíneos. El trajinar citadino se introdujo en su cabeza y en el ritmo incesante 
y repetitivo de su prosa. Siempre “impetuoso”, de acuerdo con un amigo, “la 
marcha de su pensamiento le robaba el sueño a menudo”. Cuando sus rápidas 
reflexiones lo torturaban con insomnio, “se levantaba de la cama a caminar en su 
recámara en camisa de dormir”. En otras ocasiones, daba vueltas y vueltas, 
trazando círculos, en el techo de su casa londinense. Su mente estaba 
sincronizada con la época de Londres; así como sus pensamientos nunca 
dormían, tampoco la ciudad descansaba nunca por completo. Aun en las horas 
de más calma, Harvey veía actividad en la calle cuando se asomaba desde el 
techo: borrachos parranderos rumbo a casa, gritándose “bellaco, bribón, 
mentecato” unos a otros; caballos y carretas llevando productos del campo a los 
mercados de la ciudad; sirvientes que se levantaban antes de salir el sol. 
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Y siendo Harvey un hombre que encontraba inspiración en todas las cosas, 
¿quién se atrevería a decir que no aprovechó esa colección de recuerdos 
personales, que sin duda ocupaban su mente en las noches insomnes, cuando se 
sentaba a trabajar en su tratado? En muchas etapas anteriores de su vida se 
había topado con innumerables símbolos y procesos circulares. Estaba el sistema 
circulatorio de bienes y cartas que constituía la base del negocio de su padre; el 
sistema fluvial circular de Cambridge (en el sur, el río Cam se asemeja a la vena 
cava de la ciudad, trayendo agua, gente y bienes a su palpitante corazón; en el 
norte, se convierte en una aorta, llevándose el líquido de la ciudad); los jardines 
botánicos circulares y el anfiteatro anatómico de Padua; las imágenes de los 
corazones religiosos que quizá vio en la catedral de aquella ciudad, y los debates 
circulares en los que había participado. También hay una sugerente simetría 
entre la idea de Harvey sobre el movimiento rápido y continuo del corazón y el 
perpetuo movimiento de su propio cuerpo y su mente, algo a lo que a menudo 
aludían sus amigos. 

El Patio de Caius en Cambridge también ofrecía una posible inspiración, no 
sólo a través del aire que circulaba ahí. En ese patio había una bomba que los 
sirvientes usaban para lavar y de la que bebían los estudiantes. Al empujar hacia 
abajo su manija de metal se generaba presión suficiente para que saliera agua a 
través de la válvula o “chasqueador”. Incluso este simple artefacto pudo ofrecer la 
sombra de una sugerencia crucial a una mente tan fértil para reconocer 
semejanzas. 


FOR 


Para la fuente de mis citas de Harvey, véanse las notas para el ensayo 5. Para la 
fuente de mis descripciones de Londres, véanse las notas al capítulo vi, aunque 
debo hacer una mención especial a J. Stow, Survey of London, mi fuente 
principal para este ensayo. 

Mis comentarios sobre el intercambio y el dinero se apoyan en D. Valenze, The 
Social Life of Money in the English Past. Mi recuento de las bombas y artefactos 
de la época para bombear se basan en K. D. Keele, William Harvey: The Man, the 
Physician, and the Scientist; G. Whitteridge, William Harvey and the Circulation 
of the Blood; R. K. French, William Harvey's Natural Philosophy, y G. Basalla, 
“William Harvey and the Heart as a Pump”. J. Aubrey (Aubrey's Brief Lives) es 
(inevitablemente) la fuente de todo lo vivido y anecdótico que se relaciona con 
Harvey. 
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XII. PUBLICACION Y RECEPCION 
(1628-DECADA DE 1650) 
“Cretan que habia perdido el juicio” 


DURANTE todo 1627, Harvey trabajo en su tratado, que titulo De motu cordis. 
Iniciando con su descubrimiento de la sistole vigorosa y la causa del pulso 
arterial, Harvey evocaba la sorpresa que sintió cuando se percató de que el 
corazón en contracción expulsaba una gran cantidad de sangre hacia la aorta. 
Esto servía de preludio para los comentarios sobre el tránsito pulmonar y el 
anuncio de la teoría de la circulación. Harvey dio a su libro la forma de un 
extenso debate académico: después de dedicar un capítulo a un argumento en 
particular, presentaba las objeciones correspondientes a dicho argumento antes 
de abordar cada una de ellas. Una vez que exponía cada tema hasta quedar 
satisfecho pasaba al siguiente.* 

Harvey dedicó largo tiempo a establecer su impresionante estructura 
académica. Posiblemente pasó por varios borradores antes de escribir finis en la 
última página de su cuaderno. Cabe suponer que, a partir de esos borradores, 
después elaboró un manuscrito en limpio que envió a su editor en Francfort, el 
inglés William Fitzer. Harvey quizás eligió a Fitzer por recomendación de Robert 
Fludd, uno de los autores del editor, quien recomendaba a sus amigos publicar 
“allende los mares” porque así no tenían que asumir ellos mismos los costos de 
publicación, como ocurría a menudo en Inglaterra. Por otro lado, es posible que 
el Colegio de Médicos haya convencido a Harvey de publicar en Europa 
continental, pues los miembros no deseaban que su respaldo implícito a un libro 
tan abiertamente antigalénico llamara demasiado la atención en Inglaterra. 

Parece que el manuscrito definitivo que Harvey envió a Fitzer, no obstante, era 
más un borrador que una versión limpia. Cuando al fin se publicó De motu cordis 
en el otoño de 1628, con un precio de seis chelines y dos peniques, incluía una 
hoja suelta con 126 erratas, que abarcaba sólo la mitad de los errores tipográficos 
aparecidos en el libro de 68 páginas. Probablemente esto fuera atribuible a la 
famosa letra difícil de entender de Harvey, aunque Fitzer también pudo haber 
incurrido en negligencia. Hubo otros aspectos de la producción del libro muy 
poco cuidados: para abatir costos Fitzer lo imprimió en una tipografía poco nítida 
en papel de baja calidad y le puso una encuadernación económica. Para las 
ilustraciones de los experimentos de ligadura de Harvey, el editor (o el artista que 
contrató) tomó sin dar crédito una imagen del libro de Fabricio sobre las 
“puertecitas” de las venas. Fitzer, empero, se tomó la molestia de adornar el 
volumen con una llamativa portada, en la que predominaba su propia insignia. 


194 


EXERCITATIO 


-ANATOMICA DE 


Y E RDIS ET SAN- 


y dares ANGLI, 
aaa 


FRANCOFYRTI, 
Sumptibus GVILIELMI FITZERI. 
) ANNO M, DG. XXVII 


AA ARA ke 


FIGURA 31. Portada de De motu cordis. Imagen de la Wellcome Library, Londres; reproducida bajo 
la licencia CC BY 4.0. 

Sin duda, Harvey obsequió ejemplares al destinatario de su principal 
dedicatoria, Carlos I, así como “Al excelentísimo e ilustrísimo D. Argent, 
presidente del Colegio de Médicos de Londres”, a quien ofreció la dedicatoria 
secundaria del libro. Y repartió más ejemplares entre los miembros del Colegio 
de Médicos. 

Al leer el libro, “las vacas sagradas” del colegio se declararon “de opinión 
contraria”, oposición que en general se consideraba de “peso suficiente”, en 
palabras de un comentarista, “para superponerse (y por ende sofocar) la opinión 
incipiente con su autoridad”. La mayoría de los miembros de menor rango hizo lo 
propio, expresándose “contra la opinión [de Harvey)”. Muchos también 
“escribieron contra él”, usando las objeciones galénicas que seguramente habían 
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manifestado durante las demostraciones privadas de Harvey. En sus 
publicaciones lo retrataban como el hombre que “se complacia vanamente en la 
disección”, “menospreciando y burlándose de” las “ranas y serpientes, las 
sabandijas, y otras criaturas más desdeñables que aparecían” en la prosa del 
anatomista. 

Incluso llegaron al extremo de insinuar que Harvey había pasado demasiado 
tiempo entre los cuerpos desmembrados de animales y meditando en la 
oscuridad sobre abstrusas teorías para seguir siendo apto en el ejercicio de la 
medicina. Aunque su idea fuera convincente como una teoría filosófica abstracta 
(y se mostraban reacios a conceder incluso esto), a su entender estaba 
totalmente desprovista de relevancia para el tratamiento médico, que era, y 
siempre sería, de inspiración galénica. “En materia de anatomía”, escribió un 
doctor miembro del colegio, “y de descubrimientos teóricos”, Harvey podría 
“presumir de tener precedencia sobre todos sus contemporáneos”. Sin embargo, 
como “otros antes o después de él que han alcanzado una gran pericia en la 
disección, en lo concerniente al ejercicio [médico]” de ninguna manera Harvey 
estaba “dotado de sagacidad para conocer de enfermedades [...] mucho menos 
para curarlas”. 

Este prejuicio se propagó hasta los pacientes de Harvey, uno de los cuales se 
convenció de que éste “se dejaba llevar demasiado por su fantasía”. Tener un 
médico con una fantasía desbordante era, pensaba, “algo muy peligroso [...] pues 
debe regirse sólo por su entendimiento”. Como consecuencia de esta 
predisposición a las ensoñaciones, Harvey, se quejaba el paciente, había 
cometido la locura de dejar en el olvido “las antiguas reglas y establecer nuevas 
opiniones para cuyo sostenimiento” se veía “obligado a pasar por grandes 
inconvenientes [...] al llevarlas a la práctica”. Los rumores sobre la excentricidad 
de Harvey se difundieron tanto que, como escribió un amigo, “los del vulgo 
creían que había perdido el juicio” y “su práctica había sufrido una colosal caída”. 

Aunque muchos médicos ridiculizaron a Harvey, hubo algunos que 
entendieron y alabaron su logro. Poco después de recibir un ejemplar del libro, 
sin duda de manos del propio Harvey, Robert Fludd escribió una vehemente 
defensa de su argumento central: 


[...] así como vemos que una sola cuerda con su peso mediante una acción completa marca los 
minutos de la hora en el reloj trazando el movimiento de un círculo o una rueda [.] de la misma forma 
el espíritu vital en la función de la vida se mueve en sus vasos mediante la acción de un espíritu y en 
un círculo de viento. Esto parece confirmar exactamente la idea y la opinión del respetabilísimo 
William Harvey, habilidoso médico, distinguido anatomista, y muy experimentado en los misterios 
más profundos de la filosofía, mi apreciable compatriota y fiel colega [...] a todas luces enseña al 
mundo en cierto breve libro suyo [...] tanto con argumentos tomados del acervo de la filosofía como 
con diversas demostraciones oculares, que el movimiento de la sangre es de suyo circular. ¿Y por 
qué no, cínicos de ustedes, cuando cierto es que el espíritu de la vida retiene la impronta del sistema 
planetario y del zodiaco? De tal suerte que al seguir su trayecto inmutable, completando su 
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recorrido cada mes, la Luna incita al espíritu de la sangre a seguir un movimiento cíclico. Todos los 
marinos saben de la influencia de la Luna en los vientos y la marea. ¿Por qué no habría de ejercer 
similar influencia en el “microcosmos” del hombre? 


Esta apología, traducida del latín barroco de Fludd, se publicó en el quinto 
volumen de su obra mística Medicina catholica en 1629, con lo que se convirtió 
en la primera defensa de la teoría de Harvey en aparecer impresa. 

Era típico el hincapié que hace Fludd en el aspecto filosófico de la teoría de la 
circulación. Muchos de los primeros lectores de De motu cordis se sintieron 
igualmente impresionados por los vastos argumentos de Harvey y su diestra 
aplicación de ideas y metáforas penetrantes y basadas en cosas comunes a un 
problema fisiológico específico. El estudiante inglés de anatomía Roger Drake 
estaba emocionado por las “demostraciones oculares” de Harvey; no obstante, lo 
que lo persuadió del poder de la teoría fue su coherencia y evocaciones filosóficas 
y poéticas. Captó de inmediato el paralelo de Harvey entre el flujo de la sangre y 
el ciclo meteorológico, y se sintió igualmente cautivado por la comparación del 
corazón con el circulatorio alquímico. 

Los anatomistas entusiastas de la teoría de Harvey la calificaban como 
“elegante” y “pulcra”. Consideraban que era “simple, uniforme, constante, 
armoniosa”, y que, por decirlo así, se regocijaba en “la simplicidad y el orden de la 
naturaleza”. También resplandecía por sus cualidades estéticas, tanto es así que 
un filósofo naturalista la llamó “hermosa”. La teoría también parecía ser muy 
apropiada para la cultura en la que fue concebida. Los partidarios de Harvey 
intuían que éste se había convertido en un faro para las fuerzas intelectuales y el 
lenguaje de su época, y había aprovechado de manera brillante esas facultades 
para dar vida a ideas anatómicas. Su teoría les parecía ordenada, elegante y 
comprensible para ellos, precisamente por basarse tanto en metáforas e ideas 
culturales comunes. Nacida del lenguaje y del pensamiento de su época, parecía 
“tener sentido”. 

El atractivo se acrecentaba por el hecho de que, derivada de los diversos 
lenguajes de su cultura (los de la poesía, la economía, la política, la astronomía), 
podía traducirse sin dificultad de vuelta a esos lenguajes. Esto aseguraba una 
difusión pública más amplia. Astrólogos como el italiano Andrea Argoli salieron 
en defensa de la teoría como una confirmación del concepto microcosmos- 
macrocosmos. Harvey, declaró Argoli, había descubierto que la sangre imita el 
movimiento perfecto de las estrellas al viajar de manera circular por el cuerpo del 
hombre, esa “versión en pequeño de los cielos”. Los economistas también 
adoptaron y adaptaron con entusiasmo la teoría. Después de Harvey, a menudo 
se hablaba del comercio en Inglaterra como la sangre “que debe fluir circular y 
libremente” por todo el país. El gran prosista Daniel Defoe se maravillaba ante “la 
circulación de comercio en nuestro interior, donde las diversas manufacturas se 
mueven en una precisa rotación desde varios países donde son confeccionadas 
hacia la ciudad de Londres, como la sangre en el cuerpo hacia el corazón; y de ahí 
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se dispersan de nuevo”. Asi como la analogía económica tal vez ayudó a inspirar 
la teoría de Harvey, ésta a su vez reforzó el paralelo para los economistas. 

A partir de entonces, con frecuencia se compararía el dinero con “la sangre” de 
la nación, cuya circulación libre de obstáculos era necesaria para “mantener la 
vida dentro de toda la economía”. Los ingenieros también entendieron la idea, 
creando máquinas propulsadas por un “perpetuo movimiento circulatorio 
neumático e hidráulico”. Inspirado por Harvey, Fludd intentó construir una 
“máquina de movimiento perpetuo” que funcionara por sí sola reciclando el agua 
de un tanque. 

Los poetas hacían un uso pleno y extravagante de la idea inherentemente 
poética de Harvey, convirtiendo la circulación en un concepto maravilloso. John 
Birkenhead escribió que así como 


el cerebro inquisitivo del inmortal Harvey 

halló el círculo del espíritu rojo en cada vena 

[...] Así el ingenio, la sangre del verso, en cada linea 
[...] da prueba de su circulación por todas las artes. 


Otros descubrieron en la circulación de la sangre una imagen del universo 
entero. “Entonces lo vemos casi todo —como dijo alguien— circulando como si 
fuera un anillo”; “Todas las cosas a las circulaciones / se deben —escribió otro— 
en cuya sola virtud / Logran existir”. Las elaboradas metáforas de Harvey sobre 
el corazón-sol-rey tampoco pasaron inadvertidas para los poetas, uno de los 
cuales lo elogió como el anatomista que, tras “hundir el acero en las bestias”, veía 
el corazón “como un sol naciendo de la tenebrosa oscuridad” de sus entrañas. 

Después de que se publicó la teoría de Harvey, la palabra circulación se hizo 
cada vez más común. Al momento de su muerte, se usaba en incontables 
contextos nuevos: para describir “el paso de la savia por los vasos de la plantas”; 
la “transmisión o el paso de bienes de mano en mano”; el movimiento de 
cualquier cosa giratoria, y la “difusión y publicación” de obras literarias o 
noticias. Originada en parte por la lengua inglesa, la teoría de la circulación, a su 
vez, modificó esta lengua para siempre. 

El proceso en el que las ideas fluían entre Harvey y la cultura más amplia de su 
periodo puede compararse con el funcionamiento del corazón harveyano. Las 
venas de la cultura y el lenguaje transportaban ideas y palabras, similares a la 
sangre, a su corazón, que las amalgamó en forma de una teoría. Después, la 
teoría se envió de vuelta a la cultura, a través de varios lenguajes, así como las 
arterias distribuían la sangre por todo el cuerpo. Había un intercambio y una 
circulación constantes de ideas y palabras entre la cultura y el teórico. 

A pesar de la hostilidad del mundo médico, en general la cultura intelectual del 
siglo XVII recibió favorablemente la teoría de Harvey porque estaba madura para 
ello, y muchas veces la madurez lo es todo. Sin duda alguna, no es coincidencia 
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que muchos “se toparan” con la idea de la circulación más o menos en este 
periodo. El anatomista Andreas Cesalpino previó prácticamente cada uno de los 
elementos de la teoría de Harvey, usando incluso la palabra “circulación”, 
aunque refiriéndose sólo a la destilación química de la sangre. Lo que le faltó al 
italiano fue la visión del rápido trayecto circular de la sangre que daba forma al 
trabajo de Harvey; si hubiera abordado el tema con su paisano Giordano Bruno, 
Cesalpino bien habría podido dar con la idea del médico inglés. Bruno estaba 
convencido de que la sangre se movía continua y rápidamente en un círculo 
dentro del cuerpo. 

El matemático inglés Walter Warner afirmó, hasta el día de su muerte, haber 
sido el “único artífice” de la teoría de la circulación. Había formulado una teoría 
de la “circulación” alquímica de la sangre independientemente de Harvey. En su 
mente, relacionaba a grandes rasgos la función del corazón con la ingeniería 
hidráulica de la época, así como Harvey intuía que el corazón funcionaba como 
una especie de bomba. Warner siempre sostuvo que había comunicado sus 
reflexiones sobre el tema a Harvey antes de la publicación de De motu cordis, 
pero no hay datos que lo corroboren. Lo cierto es que él fue uno de los muchos 
pensadores que tenían un “presentimiento” de la circulación antes de que 
hubieran oído acaso de William Harvey o de su libro.” 


FOR 


Las críticas a la teoría de Harvey y a su destreza como médico provienen de J. 
Aubrey, Aubrey's Brief Lives; G. Keynes, The Life of William Harvey, y R. K. 
French, William Harvey's Natural Philosophy. Los comentarios favorables 
aparecen en R. K. French, William Harvey's Natural Philosophy; H. P. Bayon, 
“Allusions to a ‘Circulation’ of the Blood in Mss Anterior to De motu cordis 
1628”, y W. Pagel, “The Philosophy of Circles-Cesalpino-Harvey; a Penultimate 
Assessment” y William Harvey’s Biological Ideas. Las citas de los poetas fueron 
recopiladas por J. R. Young, “Poetical Allusions to the Circulation of Blood up to 
the End of the Seventeenth Century”. G. Keynes (The Life of William Harvey) 
reprodujo la cita extensa de Fludd. 
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XIII. DIFUSION Y DEFENSA (1628-1636) 
“¡Es un circulador!” 


MIENTRAS su teoría de la circulación desconcertaba a los médicos e iba 
cautivando lentamente la imaginación de poetas y economistas, Harvey tuvo que 
luchar contra los críticos anatómicos en varios frentes intelectuales. Los más 
hostiles entre ellos eran los anatomistas galénicos como James Primrose, que 
atacó la teoría de Harvey en su volumen de 1630 Exercitationes, et 
animadversiones. Joven licenciado del Colegio de Médicos, Primrose imitó a 
Harvey dedicando su libro tanto al doctor Argent como a Carlos I, quizá con la 
intención de alertar a la Corona y al colegio sobre las repercusiones peligrosas y 
radicales de De motu cordis. 

Primrose se hizo eco del prejuicio popular mofándose del zoológico de 
criaturas variopintas con las que Harvey experimentaba; también ridiculizó las 
suposiciones disparatadas de Harvey acerca de la cantidad de sangre expulsada 
por el corazón en contracción. Sin embargo, aunque los métodos de Harvey eran 
risibles (de acuerdo con Primrose), su teoría era un asunto muy serio: de tener 
éxito su malicioso ataque a Galeno, se vendría abajo todo el templo de la 
anatomía convencional y la práctica médica. Como Harvey no ofrecía nada para 
remplazar este vasto y venerable edificio intelectual, su objetivo era, sugería 
Primrose, desatar la anarquía en el mundo intelectual. 

Harvey se quejaba del “mal lenguaje” y la “descortesia” de sus críticos. 


Es insoslayable —replicaba en De circulatione sanguinis (Ejercicios anatómicos sobre la circulación 
de la sangre)—, los perros ladrarán y eructarán sus excesos [...] pero debemos tener especial 
cuidado de que no muerdan, ni que nos contagien su cruel locura, para que no vayan a roer con sus 
colmillos de perro los huesos y principios mismos de la verdad. 


Ejercicios anatómicos era una elocuente defensa de la teoría de la circulación 
dirigida a Jan Riolan, profesor de anatomía en la Universidad de París y 
autonombrado representante de Galeno en la Tierra. Su publicación en 1649, 
más de 20 años después de De motu cordis, nos da un indicio del alcance y el 
rigor de la campaña de Harvey para promover su teoría. Como parte de esa larga 
cruzada, el inglés escribió y publicó varias cartas a otros anatomistas europeos y 
ocasionalmente hacía demostraciones públicas. 

Como hemos visto, una de esas demostraciones ocurrió en 1636 en la 
Universidad de Altdorf, que Harvey visitó durante sus viajes a Europa como 
miembro de la comitiva que Carlos I enviaba a Fernando II, emperador del Sacro 
Imperio Romano. Al concluir su lección en el anfiteatro anatómico de la 
universidad, algunos estudiantes y miembros del público se apretujaron al frente 
para ver mejor al perro sometido a la vivisección. Otros conversaban 
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emocionados con sus vecinos en un auditorio lleno de exclamaciones de 
asombro. Harvey, no obstante, estaba mucho más interesado en la reacción de 
sus colegas doctos ubicados en la fila del frente. En particular, le intrigaba 
conocer la opinión de un hombre encorvado con una delgada barba blanca y que 
vestía la larga toga de terciopelo negro de los profesores. El profesor no 
sobrepasaba por mucho a Harvey en estatura y era aproximadamente de la 
misma edad. Se llamaba, Harvey lo sabía muy bien, Caspar Hofmann, profesor 
de medicina de la Universidad de Altdorf y decano de la clase médica dominante 
de Núremberg. 

Harvey tenía razones para ser optimista sobre sus probabilidades de obtener el 
asentimiento de Hofmann y quizás incluso su apoyo para la teoría de la 
circulación. Habían sido amigos en la Universidad de Padua, donde estudiaron 
con Fabricio, empapándose de su visión aristotélica de la anatomía. Después de 
graduarse, Harvey y Hofmann habían habitado en mundos diferentes —la vida 
académica y la corte—; no obstante, su desarrollo intelectual había seguido 
rumbos en gran medida paralelos y ambos se habían convertido en su madurez 
en anatomistas brillantes y de mente independiente. “Es fácil —comentaría 
Hofmann a sus estudiantes, a propósito de la teoría galénica tradicional— decir 
que estas [creencias] son antiguas, pero no es fácil saber si son verdaderas.” De 
hecho, Hofmann, al igual que Harvey, había objetado públicamente varios 
principios de Galeno y también apoyaba la teoría de Colombo sobre el tránsito de 
la sangre a través de los pulmones. 

Algunos alumnos de Hofmann ya habían abrazado la teoría de la circulación de 
Harvey, afirmando que las enseñanzas de su profesor les habían, por así decirlo, 
allanado el camino para aceptarla. Varios críticos ingleses incluso habían acusado 
a Harvey de plagiar ideas de Hofmann en De motu cordis. Harvey negó 
enérgicamente —y con justa razón— esta acusación, aunque desde luego estaba 
familiarizado con los escritos de su colega. Por su parte, Hofmann conocía De 
motu cordis al derecho y al revés. De tal modo que ambos se habían mantenido 
en contacto, a través de la letra impresa y de terceros si no es que mediante cartas 
personales, desde sus días de estudiantes. 
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FIGURA 32. Caspar Hofmann en 1632. Como mentor de la nueva generación de anatomistas 
alemanes, la opinión favorable de Hofmann era crucial para Harvey; es posible que la demostración 
de Altdorf se organizara como una tentativa de ganarlo como aliado. Imagen de la Wellcome Library, 
Londres; reproducida bajo la licencia CC BY 4.0. 


Con toda certeza, Harvey se aproximó con una sonrisa a la fila del frente del 
anfiteatro de Altdorf y al amigo que había visto por última vez 35 años antes. 

—Me complace —exclamó— saludaros, mi estimado Hofmann, después de 
largo tiempo de esperar este encuentro. No podía de ninguna manera perder la 
oportunidad de ver, durante esta expedición europea, a un hombre tan sabio y 
recto como vos, un hombre cuyo discurso solía deleitarme tanto en nuestra 
época de estudiantes en Italia. 

—Mi estimado Harvey —respondió Hofmann—, vuestra gentileza no sólo me 
hace vuestro amigo de nuevo, sino también quedar en deuda con vos. 

Después de intercambiar cortesías, Harvey llevó la conversación a su teoría, 
con la esperanza de recibir un respaldo público. 

—Y ahora que habéis presenciado mi demostración, mi estimado Hofmann — 
inquirió—, os suplico me deis vuestra opinión sobre mi teoría de la circulación de 
la sangre. 

—Como estoy en deuda con vos —respondió Hofmann— con gusto os daré mi 
opinión para saldar mi deuda. Sólo espero que la recibáis con el mismo espíritu 
con el que os la ofrezco: sin pizca de mala voluntad, sino con simpleza y 
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sinceridad. 

Las palabras del aleman posiblemente desconcertaron a Harvey y, sin duda, lo 
prepararon para la crítica. Hofmann presentó su “primera objeción” a la teoría, 
de acuerdo con el formato de un debate académico. 

—He de confesar que me pareció difícil distinguir entre la sístole y la diástole 
del corazón del perro, pues el corazón late demasiado aprisa para identificar esos 
movimientos a simple vista y nada incontrovertible puede establecerse al 
respecto mediante la observación. Cualquiera puede sostener que es así, pero 
demostrarlo es otra cosa. 

—Reconozco, mi estimado e imparcial Hofmann —reviró Harvey—, cuán 
desconcertante es este asunto, pero sé lo que acabo de ver con mis propios ojos y 
creo que vos también lo habéis visto. 

Aunque obviamente no había quedado satisfecho con esa respuesta, Hofmann 
pasó a otra objeción: 

—También me gustaría que me dijerais, Harvey, ¿por qué vías sale la sangre de 
las arterias y vuelve a las venas? Los vasos no se comunican, sino que terminan 
en la carne. 

—Sabio Hofmann —contestó el inglés—, debe ser que pasan indirectamente a 
través de porosidades en la carne, o directamente por anastomosis. 

—Confieso mi perplejidad —replicó Hofmann—, pues desconozco ambos 
medios. 

—Yo mismo no entiendo del asunto claramente, mi estimado Hofmann, pero 
no se debe descalificar al hombre que demuestra la circulación sólo porque no 
conoce en detalle las rutas y los medios, pues esa investigación viene después. La 
contradicción de esas cosas es, si se me permite decirlo así, sólo en aras de la 


argumentación.* 

Hofmann se había vuelto imperioso con la edad y el renombre de su posición; 
su importancia y la presencia de un público numeroso y conocido lo hicieron 
adoptar una actitud arrogante ante su antiguo compañero. 

—Muy bien, entonces —dijo en tono de mofa— demos por hecho que esos 
pasajes existen, desconocidos durante tantos siglos y ahora descubiertos por un 
inglés que admite que no puede realmente verlos ni tampoco entiende del todo 
todavía cómo funcionan. 

Esta mordaz acotación probablemente causó hilaridad en la audiencia, que 
disfrutaba de un agudo debate académico; es casi seguro que haya disipado la 
jovial atmósfera que rodeaba la reunión de los antiguos compañeros de Padua. 

—Pero decidme —Hofmann cambió su postura—, ¿por qué os quitáis el 
sombrero de anatomista y de pronto os ponéis el sombrero de un contador, para 
basaros en cálculos de cuánta sangre puede transferirse del corazón a las arterias 
en el lapso de una hora? Esos cálculos y los cuentos chinos quizá puedan 
convencer a los ignorantes aquí presentes, pero los verdaderos anatomistas y 
filósofos naturalistas necesitan mejores argumentos. 
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No obstante los esfuerzos de pensadores como Bacon y Galileo, la aritmética 
seguia sin asegurarse un sitio dentro de la anatomia o la filosofia naturalista. 
Recordemos que en la Universidad de Cambridge estaba catalogada como un 
estudio mecanico para marinos y mercaderes y no como una actividad erudita. La 
disciplina podria revelar algo sobre la apariencia de las cosas, pero nada sobre las 
causas que estaban por detrás, cuya explicación era el verdadero objetivo del 
filósofo naturalista aristotélico. Por consiguiente, un argumento basado en la 
cantidad de sangre expulsada por el corazón carecía de validez y era, según la 
frase de Hofmann, “un mero ardid de contador”. Como filósofo naturalista de la 
vieja escuela, y no un experimentador galileano innovador, esta crítica hirió a 
Harvey en lo más hondo. 

Hofmann había maniobrado hábilmente para arrinconar a Harvey, por lo que 
el colérico inglés debe haber sentido el impulso natural de salir peleando. 

—Mi franco y bien intencionado amigo, acerca de la cantidad precisa de sangre 
en el cuerpo, podéis suponer la cifra que deseéis, pero habréis de admitir que 
recorre todo el cuerpo en cantidad considerable. 

—Como quiera que sea —dijo Hofmann desdeñando el contragolpe para seguir 
una línea de argumentación aún más persuasiva—, no tiene mayor consecuencia. 
Lo que realmente estoy ansioso por oír es la causa final de vuestra monstruosa 
ficción. Pues su falsa invención parece no tener propósito. ¿Qué razón podéis 
darme para la circulación de la sangre? ¡Parecéis estar acusando a la naturaleza 
de superflua y estúpida! De superflua, por enviar más sangre por el cuerpo de la 
necesaria para nutrirlo, algo absolutamente contrario a la sabiduría de la 
naturaleza, que mediante la atracción lleva a un órgano ni una gota más de 
sangre de la que requiere, y de estúpida, porque afirmáis que la naturaleza hace 
la cocción de la sangre, la distribuye y luego destruye el trabajo que ha realizado, 
volviéndola impura, sólo para llevarla de vuelta al corazón y ahí hacer 
nuevamente la cocción. Dicho de otra forma, ¿la naturaleza hace la cocción para 
hacer la cocción? ¿Y así ad infinitum?. ¿Con qué propósito?, pregunto otra vez, 
¿cuál es la causa? ¡Os advierto, Harvey, tened cuidado con vuestra reputación 
filosófica! Estáis imponiendo a la naturaleza el carácter de un artífice ocioso y, 
con ello, estáis asumiendo el papel del demonio, pues de admitirse vuestra 
hipótesis, ¿qué cantidad de perversa confusión no se generará en todas las 
demás obras de la naturaleza? 

Se pensaba universalmente que la naturaleza era incapaz de cometer errores. 
La purificación de la sangre tenía sentido porque la naturaleza estaba 
transformando una sustancia de un estado corrupto a uno perfecto; sin embargo, 
el hecho de que la sangre se volviera a corromper, después de nutrir al cuerpo, y 
necesitara una nueva purificación parecía indicar que la naturaleza era en cierto 
modo deficiente o, para usar la frase de Hofmann, “susceptible de locura”. 
Habría sido una herejía intelectual que Harvey sostuviera esto. 

Harvey no tenía la intención de negar la perfección de la naturaleza, 
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apegandose con sinceridad al dogma y consciente de las consecuencias 
demoledoras de ponerlo en entredicho. De igual forma, como ardiente 
aristotélico, entendia demasiado bien la exigencia de Hofmann de que presentara 
la “causa final” o el propósito de su teoría. Para su consternación, tras más de 20 
años de investigación y meditación, no había logrado dilucidar la causa final de la 
circulación, el propósito último de la naturaleza al diseñar una ruta circular para 
la sangre. Esto debió ser muy vergonzoso para él y sin duda consideraba que, en 
consecuencia, su teoría era incompleta filosóficamente. Es posible, de hecho, 
que la ansiedad de Harvey respecto a esta pregunta abrumadora haya retrasado 
algunos años la redacción de su teoría. A la larga, sin embargo, aunque seguía en 
la penumbra respecto a la causa final, sus argumentos específicos, sus 
generalizaciones filosóficas y las pruebas oculares ofrecidas por sus 
demostraciones lo convencieron de que su tesis debía plasmarse en el papel. Fue 
una decisión arrojada y pragmática producto de la necesidad. 

Al componer su relato de la teoría incompleta, Harvey tenía tres opciones en 
cuanto a la causa final: podía negar su importancia y entonces ser desleal con 
Aristóteles; podía especular sobre ella, ofreciendo “razones probables” para la 
circulación, o podía desentenderse del asunto por completo. De nuevo con un 
pragmatismo excepcional entre los filósofos naturalistas aristotélicos, Harvey 
había optado, en general, por desentenderse del asunto. 

La que asumía era una postura vulnerable, porque lo dejaba expuesto a las 
críticas. No le quedaba, empero, más remedio que adoptarla una vez más en su 
duelo con Hofmann. 

—Mi estimado Hofmann —se esforzaba por apaciguar al alemán—, reconozco 
que soy un muy mal filósofo pues desconozco la causa final; también entiendo 
por qué, como consecuencia de ello, rechazáis la circulación. Pero primero debéis 
confesar que hay circulación de la sangre y después preguntar por qué razón es, 
porque a partir de esas cosas que sí ocurren en la circulación y lo que la propicia, 
pueden buscarse su uso y ventajas. Entonces podemos indagar la causa final; de 
hecho, quizá vos seríais suficientemente bueno para ayudarme en esa tarea. 

—iBah! —bufó Hofmann, expresando el tipo de desdén que solía reservar para 
sus estudiantes más torpes. 

—Mi estimado Hofmann —suplicó Harvey—, no os burléis. 

Sin embargo, el alemán no cedía. 

—Entonces Harvey —anunció— al fin lo ha admitido: ¡es un circulador! 

Por circulador, Hofmann se refería a un empírico que vendía pociones en las 
ferias rurales, y la implicación era que sus argumentos se basaban en la 
experiencia y no en la teoría. Era un ingenioso doble sentido que el público debió 
agradecer. 

Harvey se sentía agraviado por cualquiera que intentara hacer de él o de su 
teoría un blanco de burlas, pero en esta ocasión logró hacer acopio de la poca 
paciencia que le quedaba, tratando una vez más de persuadir a su viejo amigo de 
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que no estaba “mentalmente desquiciado”. 

—Escuchad —rogó al alemán—, o no me estáis prestando atención o no me 
estáis entendiendo. 

No obstante, nada de lo que Harvey decía podía vencer la obstinación de 
Hofmann y finalmente el inglés perdió la compostura. Sin terminar su frase, 
Harvey tomó uno de los cuchillos de la mesa de disección y lo arrojó al piso, 
antes de dar la espalda a su antiguo amigo y salir del anfiteatro. 


Dos días después de la demostración de Altdorf, Harvey volvió a la lucha, 
enviando a Hofmann lo que llamó una “paliza” epistolar. Renuente, tal vez, a 
romper la venerable camaradería intelectual, no obstante firmó su larga carta con 
expresiones de “buena voluntad”. Tras ello, se reincorporó a la misión 
diplomática inglesa que se trasladaría de Alemania a Praga, donde visitarian el 
Castillo de Ketschin [o Castillo de Praga], el imponente bastión del rey de 
Bohemia y antigua residencia de Rodolfo II de Austria. Ahí tuvo lugar un 
episodio poco conocido, que merece ser relatado como parte de la historia de 
Harvey. 

Rodolfo II era uno de los grandes coleccionistas y patronos de la época, entre 
cuyos cortesanos figuraban artistas como Paolo Veronese y maestros de las 
ciencias ocultas como John Dee, el astrónomo de Isabel I. En su ciudadela, 
Rodolfo, dado a recluirse, se rodeaba de obras de arte y de la colección de 
curiosidades y rarezas más grande de Europa. 

Se permitió a la delegación inglesa deambular por los extensos corredores y 
aposentos del castillo, magníficamente decorados por Rodolfo con mosaicos, 
estatuas de bronce, instrumentos astronómicos, hermosas pinturas y arcones 
rebosantes de libros lujosamente encuadernados. Los miembros de la delegación 
se sintieron cautivados en especial por la Sala Schant, una cámara laberíntica 
compuesta por una serie de habitaciones diminutas que albergaban aparadores 
repletos de tesoros de las colecciones exóticas de Rodolfo. En la primera 
habitación pequeña había un gabinete con numerosas piezas de la más fina 
porcelana y otro con un cuerno de unicornio de casi un metro de largo. 

En el centro mismo de la habitación, la compañía se detuvo ante una colección 
de relojes de todo tipo. Había un reloj “rodeado por una bola de metal que 
encerraba un bosquecillo; de ahí pendían dos cuerdas que, al tirar de ellas, 
hacían sonar una dulce melodía, aunque no alcanzábamos a identificar de dónde 
venía”. Tal vez el artefacto más impresionante era uno en forma de un globo con 
los cielos. Se componía de un reloj con una representación de las esferas celestes 
y terrestres, que estaba en movimiento por medio de varios trenes y ruedas sobre 
las que giraban la Tierra, el Sol y la Luna, trazando un movimiento 
perfectamente circular. “Contra el fondo de oro en la esfera del reloj, de color 
verde para semejar un campo, un ciervo entraba y salía corriendo mientras los 
sabuesos que lo perseguían ladraban; en la sección inferior de reloj, elegantes 
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figuras bailaban y se oía música.” 

Ante la mirada alerta y ávida de Harvey, la raza humana y el mundo natural 
mantenían un tiempo mecánico, mientras el propio gran globo y el espléndido 
firmamento que lo cubría giraban mediante un mecanismo de relojería. En la 
imaginación podemos buscar indicios de interés en el rostro pequeño y redondo 
del inglés. Era célebre entre sus colegas diplomáticos por su deseo insaciable de 
“satisfacer su curiosidad” en todos los asuntos intelectuales, así que sin temor a 
equivocarnos podemos dar por hecho su atención y, a decir verdad, su 
fascinación. También examinemos su rostro en busca de una pizca de 
reconocimiento, o intuición, de que se avecinaba una revolución en el mundo de 
la filosofía naturalista, una revolución que sus ideas ayudaron a producir. 


FOR 


Este capítulo dramatiza una disputa entre Harvey y Hofmann, la cual parece 
haber tenido lugar en la Universidad de Altdorf. Los académicos tienen 
opiniones divididas respecto a si el diálogo ocurrió en el auditorio o si su 
discusión se confinó a las cartas que escribieron poco después de conocerse. Yo 
estoy a favor del punto de vista (que sostiene, por ejemplo, L. Chauvois, William 
Harvey. His Life and Times; His Discoveries; His Methods) de que hubo una 
guerra de palabras habladas que continuó subsecuentemente con la escritura. 
Por medio de las cartas de los antagonistas, he recreado esa especie de duelo 
verbal que a mi parecer tuvo lugar. 

Mi dramatización se basa en las traducciones modernas de la carta de Caspar 
Hofmann a Harvey del 19 de mayo de 1636, así como en las críticas de Harvey 
que contiene su libro Responsio ad duas exercitationes anatómicas postremas G. 
Harvei [...] De circulatione sanguinis; ambas están citadas en E. V. Ferrario y F. 
N. Poynter, “William Harvey's Debate with Caspar Hofmann on the Circulation 
of the Blood. New Documentary Evidence”. La principal fuente para las 
afirmaciones de Harvey es su “Letter to Caspar Hofmann” [Carta a Caspar 
Hofmann] con fecha de 20 de mayo de 1636 (apud The Circulation of the Blood 
and Other Writings); también me he apoyado en The Anatomical Exercises of 
Dr. William Harvey. Las obras de W Pagel, “William Harvey and the Purpose of 
Circulation”, y R. K. French, William Harvey's Natural Philosophy, informaron 
mi discusión del propósito de la circulación. 

Mi descripción de la visita de Harvey al Castillo de Ketschin [Castillo de Praga] 
proviene de F. C. Springell, Connoisseur & Diplomat. Las citas de Primrose al 
inicio del capítulo se encuentran en R. K. French, William Harvey's Natural 
Philosophy. 
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ENSAYO 8 
El universo mecanico de Descartes 


EL MECANISMO de los relojes resultaba fascinante para el filósofo francés René 
Descartes (1596-1650). Formado como abogado en la Universidad de Poitiers, 
Descartes había cerrado sus libros de derecho en la juventud para centrarse en el 
conocimiento derivado exclusivamente de su mente o del “gran libro del mundo”. 


FIGURA 33. Grabado del siglo xvIr de Descartes. Una profunda aversión a los entresijos de la lógica 
aristotélica y una serie de sueños visionarios convencieron a Descartes de que su vocación era 
renovar la filosofía naturalista. Imagen: ThinkStock/iStock/ Georgios Kollidas. 


En sus años 20 y 30, Descartes se dedicó, según él mismo, a “viajar, visitar las 
cortes [...] recoger varias experiencias” y en todo momento a reflexionar sobre 
cualquier cosa que se cruzara en su camino. En sus viajes el francés se topó con 
varios relojes mecánicos y vio en ellos una imagen revolucionaria de la 
humanidad, la naturaleza y el universo. “Vemos que los relojes —escribió en su 
Discurso del método (1637), publicado unos meses después de la visita de Harvey 
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a Ketschin— han sido construidos por el hombre, pero no por ello carecen de la 
facultad de moverse por si solos.” ¿Podría el universo —especulaba Descartes— 
ser obra de una especie de “industriosa” deidad “relojera”? ¿Podría ser “similar a 
un reloj” y no a ese “ser animado divino” imaginado por los filósofos naturalistas 
a lo largo de los siglos? Es decir, ¿no podría el mundo estar desprovisto de 
espíritus y fuerzas invisibles y funcionar “mecánica, o automáticamente, como 
las acciones y movimientos de un reloj”? 

Si así fuera, Descartes se preguntaba, ¿no podría ser el cuerpo de un hombre 
también una máquina, similar a los “muchos autómatas diferentes o máquinas 
móviles que puede construir la industria humana”? ¿Y no podría el corazón, el 
órgano central de un hombre, también funcionar como un reloj, cuyos 
movimientos mecánicos obedecen a los acomodos mecánicos de sus ruedas y 
partes? 

Descartes fue uno de los primeros filósofos naturalistas en defender en un 
impreso la teoría de la circulación de Harvey. Al elogiar la teoría en su Discurso, 
el francés la modificó considerablemente, remplazando la sístole vigorosa de 
Harvey por una diástole activa, en la que el corazón primero se expande y luego 
expulsa la sangre. La mente de Descartes instintivamente se movía y se 
expresaba en metáforas tomadas del mundo mecánico. Comparaba el corazón 
con un motor de combustión propulsado por una serie de explosiones que 
ocurren a intervalos regulares, como por un mecanismo de relojería; afirmaba 
que también funcionaba (como el propio Harvey lo había insinuado) como una 
especie de bomba hidráulica. “Bien podríamos comparar —escribió— los nervios 
de la máquina animal con los tubos de las máquinas de las fuentes [...] sus 
espíritus animales, cuya fuente es el corazón, con el agua que mueve estos 
motores.” Lo que en Harvey era implícito e incidental, en los escritos de 
Descartes se volvió explícito y central. 

El cuerpo funcionaba como una máquina compleja, sostenía Descartes, en 
virtud de un sistema hidráulico cuyo centro era el corazón, el órgano fuente de 
todo el calor y el movimiento corporal. Harvey había restado crédito a la idea de 
la fuerza pulsátil innata de las arterias y debilitado la creencia en que los órganos 
atraían sangre hacia ellos; el corazón era el único responsable del pulso y del 
movimiento de la sangre. Descartes adaptó esta idea, argumentando que el 
corazón latía de manera automática, al ser por completo independiente de la 
mente y del alma. El corazón ocupaba el centro de la nueva filosofía mecanicista 
de Descartes; la vasta superestructura intelectual que había construido se 
sostenía o recaía, declaraba el francés, en su comprensión del corazón inspirada 
por Harvey. 

Descartes pensaba que era sólo mediante el razonamiento deductivo, a priori, y 
no mediante el testimonio de los sentidos, como el hombre podía llegar a 
verdades metafísicas eternas. No obstante, al mismo tiempo, afirmaba que 
cualquier tentativa de entender el mundo natural debía basarse en la experiencia 
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sensorial. Aunque su filosofía naturalista se fundamentaba claramente en 
principios deductivos, Descartes abrazaba y fomentaba un abordaje ampliamente 
empírico en la investigación que en ocasiones remite a los programas de Bacon y 
Galileo. 

El objetivo de la filosofía naturalista de Descartes era identificar las leyes 
mecánicas que regían tanto el macrocosmos como el microcosmos. “No hay leyes 
en la mecánica —declaraba— que no sean válidas en la física [...] no es menos 
natural para un reloj, construido con el número necesario de ruedas, indicar las 
horas que para un árbol, que ha nacido de tal o cual semilla, producir un fruto en 
particular.” En su opinión, observar de cerca un fenómeno natural —hacer una 
medición precisa de su tamaño, forma y movimiento— era la única manera 
segura de investigar esas leyes. En el contexto del corazón, esto significaba medir 
sus movimientos, calcular la cantidad de sangre que entraba y salía con cada 
latido. Para Descartes, el cálculo preciso de esa cifra no era un mero “ardid de 
contador”; era un hecho importante que arrojaba luz sobre las leyes mecánicas 
que determinaban los movimientos del órgano. Harvey había subestimado la 
importancia de su cálculo, ofreciendo apenas una cifra muy aproximada; 
Descartes y sus seguidores trataron de establecer la cantidad exacta. 

Los escritos de Descartes tenían el propósito de ser una elaborada y extensa 
elegía sobre Aristóteles. Según el francés, no había ningún fenómeno en el 
universo que no pudiera explicarse por “causas puramente físicas”, 
independientes de “la mente y el pensamiento”, así como de una “causa final” 
aristotélica. Para esclarecer esta idea, una vez más Descartes recurrió al ejemplo 
de un reloj mecánico. Cuando miramos un reloj, escribió, sólo nos percatamos de 
los efectos de su funcionamiento interno, vemos las manecillas moverse por la 
esfera, pero no percibimos las razones de este efecto. Tales efectos son hechos, 
que los filósofos avezados pueden observar y sobre los que pueden llegar a un 
acuerdo; las razones de estos hechos son causas, que “es imposible definir con 
alguna certidumbre”. 

Así como ocurría con el reloj, ocurría en el universo que funcionaba como un 
reloj. De acuerdo con Descartes, 


Dios obra [dentro de él] en infinidad de maneras, sin que sea posible para la mente del hombre 
conocer cuál de estos medios Él ha decidido emplear [...] habremos hecho suficiente si las causas 
mencionadas son tales que los efectos que puedan producir son similares a los que vemos en el 
mundo. 


Como ejemplo de lo que quería decir, Descartes ofrecía las válvulas del 
corazón. El resultado de la acción de las válvulas era regular el flujo de la sangre 
en una dirección, pero sería errado pensar que esta consecuencia es un 
“propósito” divino o aristotélico; bastaba con definirla como una acción mecánica 
y dejarlo así. 

Al hablar de las “causas finales” Descartes sonaba a ratos como el Harvey que 
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habia pedido a Caspar Hofmann “primero confesar que hay circulación de la 
sangre y después preguntar por qué razón es”. Sin embargo, mientras que a 
Harvey le consternaba profundamente su incapacidad para entender una causa 
final, Descartes encontraba en ello un motivo de celebración. En lo que 
concernía al francés, la incapacidad de Harvey para explicar la causa final era 
irrelevante, bastaba con haber demostrado los hechos (es decir, los efectos) que 
establecían la circulación. 

Los escritos de Descartes preludiaban un nuevo horizonte intelectual. En él, 
no habría lugar para el vitalismo de Galeno (la idea de que el cuerpo dependía de 
espíritus y se componía de órganos inteligentes y con vida propia), para las 
causas y primeros principios aristotélicos, o para la noción de que la naturaleza 
no hacía nada en vano. La filosofía mecanicista de Descartes (junto con el 
programa de investigación inductiva esbozado por Bacon) llegaría a dominar la 
filosofía naturalista. Para 1665 Robert Boyle, el más preeminente filósofo 
naturalista inglés de su generación, se referiría al cuerpo humano como un 
“motor hidráulico [.] construido e ideado por la naturaleza”, y comparaba la 
naturaleza con “una gran pieza de relojería”. Esta metáfora cartesiana tuvo su 
origen en una visita de Boyle a la Catedral de Estrasburgo, donde quedó 
maravillado con el gran reloj que desplegaba los movimientos circulares 
mecánicos del Sol y la Luna y estaba adornado con figuras animales y humanas 
móviles. 


FOR 


Mi descripción de las ideas de Descartes se ayuda de R. K. French, William 
Harvey’s Natural Philosophy; B. Russell, A History of Western Philosophy; F. B. 
Alberti, Matters of the Heart; S. Shapin, The Scientific Revolution, y T. Fuchs, 
The Mechanization of the Heart: Harvey and Descartes. 
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XIV. ANOS DE LA GUERRA CIVIL 
(DECADA DE 1640) 
“Anabaptistas, fanáticos, ladrones y asesinos” 


LOS DEFENSORES más vehementes de la teoría de la circulación pertenecían a la 
nueva generación de estudiantes de anatomía nutridos con las ideas de 
Descartes. Sólo con el advenimiento del nuevo horizonte intelectual mecanicista 
a partir de la década de 1640, el revolucionario concepto de Harvey llegó a ser 
entendido y aceptado plenamente por los filósofos naturalistas. Desde entonces, 
los argumentos del médico inglés parecieron ganar peso y muchas de las 
objeciones tradicionales a su teoría perdieron fuerza. La nueva generación de 
jóvenes anatomistas, que a menudo invocaba a Harvey como su modelo e 
inspiración, investigaba el cuerpo como si fuera una máquina elaborada, 
rechazando explícitamente los principios vitalistas y aristotélicos. 

El entusiasmo y la influencia creciente de la vanguardia anatómica, junto con 
el atractivo cultural más general de las ideas de Harvey, aseguraron el éxito de la 
teoría de la circulación. “Con gran revuelo al fin —como observaba un 
contemporáneo—, aunque tomó unos 20 o 30 años [es decir, ca. 1650]”, la teoría 
“fue aceptada en todas las universidades del mundo”. Finalmente se reconocía el 
genio de Harvey, quien ganó fama como “el único hombre, acaso, que logró ver 
en vida el establecimiento de su doctrina”. 

No obstante, Harvey se sentía inquieto por muchos de los sucesos 
intelectuales de aquellos años, y en la década de 1640 sintió la necesidad de 
empuñar la pluma. “Este mundo inferior —anotó en una letra que se había 
deteriorado más con el inicio de la vejez— es a tal punto una continuidad de los 
reinos superiores que todos sus movimientos y cambios parecen venir de ahí y 
estar regidos por ellos.” Quizá teniendo en mente a Descartes, Harvey usó un 
reloj mecánico para ilustrar esta afirmación, junto con el corolario de que fuerzas 
espirituales animan el mundo, impregnando incluso los dispositivos artificiales. 


Difícilmente algún cuerpo elemental —cavilaba— no sobrepasa en sus acciones sus propias 
facultades [...] cuando nuestros relojes indican fielmente todas las horas del día y de la noche, ¿no 
parece acaso ser parte de otro cuerpo más allá de los elementos y de un cuerpo más divino? Si por el 
dominio y gobierno del arte se producen a diario obras de excelencia tal que sobrepasan las 
facultades de los propios materiales, ¿qué podremos pensar entonces que se puede hacer bajo el 
precepto y gobierno de la naturaleza [que ha sido modelada por] la mano de Dios? 


Estas palabras de Harvey forman parte de su vasto tratado sobre la generación 
(es decir, la propagación de organismos vivientes), publicado como De 
generatione animalium en 1651 y traducida en 1653 como Ejercicios anatómicos 
acerca de la generación de las criaturas vivas. Fue Descartes, junto con 
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Aristóteles y Fabricio (que también habían escrito sobre el mismo tema), quien 
llevó de vuelta al escritorio al natural de Kent. A pesar de lo complacido que se 
sentía por su creciente celebridad y el interés cada vez mayor que despertaba su 
teoría de la circulación, Harvey despreciaba profundamente la filosofía 
mecanicista que había facilitado su éxito. 

Cuando abordó el tema del corazón y la sangre de los animales en su nuevo 
libro, Harvey hizo cuanto pudo para distinguir sus opiniones de las de Descartes. 
Afirmaba que el francés no sólo había malinterpretado los movimientos del 
corazón (al defender una diástole activa), sino también la causa de su 
movimiento. El corazón se movía, aseguraba, voluntariamente, en virtud de la 
“facultad pulsátil” o el “poder del alma” que encerraba. El órgano era “una cosa 
viva autónoma”, no un reloj o una bomba mecánica, como decía Descartes y 
como él mismo lo había implicado antes. 

El corazón, proseguía Harvey, regeneraba el “calor vital” de la sangre, que 
también se vivificaba gracias a un “movimiento vital” inherente. El líquido 
también estaba lleno de “espíritus”, que “mueven todo el mecanismo del cuerpo 
a medida que fluyen continuamente desde las arterias”. Por ello, la sangre podía 
describirse como 


el instrumento inmediato del alma y su primera morada [...] como parece ser partícipe de algún otro 
cuerpo más divino y está impregnado de un calor animal divino, es análogo al elemento de las 
estrellas. Por ser un espíritu, es el fogón, la diosa Vesta, la deidad del hogar, calor innato, el sol del 
microcosmos, el fuego de Platón [...] se preserva y alimenta a sí misma y crece por su vaivén y 
perpetuo movimiento. También merece el nombre de espíritu pues otorga [humedad radical] a todo 
el resto de la misma sustancia [.] [así como] el Sol y la Luna dan vida a la Tierra. 


Presintiendo tal vez que, en un mundo arrobado por las ideas cartesianas y 
baconianas, esas epifanías filosófico-poéticas habían perdido parte de su poder 
de convencimiento, Harvey confrontó directamente a los filósofos mecanicistas. 
Al “asignar sólo una causa material”, prorrumpia, y 


deducir la causa de las cosas naturales a partir de una ocurrencia involuntaria y causal de los 
elementos no llegan a aquello que incumbe principalmente a las operaciones de la naturaleza [...] a 
saber, el agente divino, y Dios en la naturaleza, cuyas operaciones se guían por el artificio, la 
providencia y la sabiduría más elevados, y todas tienden a cierto fin y todas se producen para cierto 
bien. 


Era demasiado tarde, empero, para tales argumentos. Cuando Harvey llegó al 
final de su enorme manuscrito, podemos imaginarlo dejando a un lado la pluma 
con más pesar que rabia, al percatarse de que poco podía hacer para detener la 
revolución mecanicista-empirista. La filosofía de Descartes volvía redundante 
gran parte de lo que él valoraba en la filosofía naturalista, incluidos los principios 
mismos que habían inspirado su teoría de la circulación. Contra los deseos de su 
autor, la teoría de Harvey contribuyó a la instauración del nuevo orden, sin 
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embargo, dentro de ese orden jamas habria nacido. 


Como ya hemos visto, el concepto del cuerpo politico habia influido en el 
pensamiento de Harvey sobre el corazon. Al dedicar De motu cordis a Carlos I, 
Harvey habia apoyado explicitamente la idea de que el rey era tan necesario para 
la sociedad como el corazón lo era para el cuerpo o el Sol para el universo. 

Carlos, famoso por pensar que “los reyes no están obligados a dar cuenta de 
sus actos sino sólo a Dios”, debió complacerse al ser aclamado como el sol- 
corazón-rey de Inglaterra. El apoyo intelectual era muy bien recibido para un 
gobernante que a menudo se sentía asediado, en especial por el Parlamento, al 
que había disuelto sumariamente en 1629. Once años después, en 1640, Carlos 
se vio obligado a tomar la humillante medida de volver a convocar al Parlamento 
para suplicarle que se cobrara un nuevo impuesto a su pueblo. Como antes su 
padre, el principal problema de Carlos era el financiamiento de su corte y sus 
campañas militares, en un periodo de elevada inflación. En su discurso para 
defender la aplicación de un impuesto nacional en Westminster, el rey sostuvo 
que si imponía un tributo a sus súbditos era sólo porque deseaba gastar el dinero 
en beneficio de ellos. Los impuestos, declaró, eran como “vapores que se elevan 
de la tierra y se juntan en una nube”, la nube, a su vez, dejaba caer “lluvias dulces 
y refrescantes en los mismos campos donde antes habían sido exhaladas”. El uso 
de esta metáfora harveyana-aristotélica hace pensar que quizá siguió la 
recomendación de Harvey de leer De motu cordis “al mismo tiempo contempl 
[ando] el principio del cuerpo humano y la imagen de vuestro poder real”. 

El Parlamento de 1640 se mostró inamovible. No promoverían ninguna causa 
del rey mientras Carlos no renunciara a su declaración de ser “un poder soberano 
[.] por encima de las leyes y estatutos de su reino”; asimismo, la fe protestante 
debía confirmarse como el “derecho de nacimiento y legado” del pueblo inglés. El 
autocrático Carlos, de quien muchos sospechaban tendencias católicas, era 
considerado en la opinión general como una amenaza para los derechos políticos 
y religiosos inalienables de todos los ingleses. 

Después vino un incómodo punto muerto, pero el conflicto resurgió en 1642, 
esta vez como una guerra civil declarada. Las fuerzas parlamentarias, conocidas 
como los Roundheads, marcharon contra el monarca dirigidos por Oliver 
Cromwell, mientras que los caballeros realistas se congregaron en torno a su rey. 
Harvey no tenía duda sobre a quién debía su lealtad, describiendo a los 
Roundheads como una partida de “anabaptistas, fanáticos, ladrones y asesinos”. 

Harvey demostró su entereza manteniéndose cerca de su rey, incluso en el 
campo de batalla. Durante la sangrienta refriega de Edgehill en 1642, se 
encomendó a Harvey el cuidado de los dos hijos del rey. Harvey le contó a un 
amigo que “se los había llevado bajo una cobertura y sacó de su bolsillo un libro 
para leer; pero no había leído mucho cuando una bala de un gran cañón rozó el 
piso cerca de donde estaba, lo que le hizo levantar su resguardo”. Cabe recordar 
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la creencia popular de que los reyes de Inglaterra y otras personas de la realeza 
“solian permanecer” entre sus yeomen durante las batallas, “mostrando asi el 
principe donde radicaba su principal fortaleza”. 

No obstante, ni siquiera la lealtad de hombres como Harvey pudo salvar al rey 
de la tenacidad de sus enemigos. Al cabo de seis años de guerra, llegó la derrota 
para los monárquicos y se fundó la Mancomunidad republicana. En 1649, Carlos 
fue decapitado frente a la Banqueting House en Whitehall, con lo que los 
ingleses se convirtieron en el primer pueblo moderno en cortar la cabeza de su 
rey en virtud de un principio constitucional. 


De motu cordis es una especie de anatomía monárquica. Con todo, a pesar de las 
manifiestas tendencias políticas de Harvey, su libro involuntariamente fomentó 
ideas radicales con respecto al cuerpo político, como lo hizo también en el mundo 
de la filosofía naturalista. Al penetrar en la cultura y el lenguaje, la teoría de la 
circulación de Harvey generó oleadas de cambio sobre las que no tenía control. 
Al sostener que la misma sangre alimentaba todas las partes del cuerpo (en 
oposición a la idea de Galeno de dos tipos distintos de sangre), para algunos, 
Harvey parecía estar socavando la jerarquía tanto de la sangre como de los 
órganos. Era terrible, decían los críticos conservadores, imaginar que los órganos 
más nobles, como los pulmones, podían sustentarse con la misma sangre que los 
órganos inferiores, lo que sería como ofrecer al rey el mismo plato que a un 
campesino, una contradicción de las leyes de la naturaleza, que eran las leyes de 
Dios. 

La propuesta de Harvey de que el corazón funcionaba como un conjunto de 
fuelles hidráulicos o una bomba demostró ser más peligrosa aun, en especial 
después de que Descartes adoptó la idea. Si el corazón era de verdad una bomba, 
entonces el paralelo más apropiado para el órgano ya no sería el rey, sino una 
especie de mayordomo que desempeñaba su cargo con diligencia, de manera 
constante y mecánica, sin pensar. Mejor todavía, creían los partidarios de 
Cromwell, el corazón podría compararse con el Parlamento. 

El teórico político James Harrington hábilmente convirtió las ideas de Harvey 
en fines radicales, modelando a partir de ellas una variedad de anatomía política 
republicana. El parlamento, afirmaba en un libro dedicado a Cromwell, era el 
verdadero “corazón” del cuerpo político. “Formado por dos ventrículos [es decir, 
los comunes y los lores], uno más grande y reabastecido con reservas más 
burdas, el otro menor y lleno de algo más puro”, el corazón “absorbía y expulsaba 
la sangre vital” de la Mancomunidad, manteniéndola así en “perpetua 
circulación”. Los hechos históricos dieron la razón a Harrington, ¿pues cómo 
podría ser el corazón el rey, o el rey el corazón, si el cuerpo político había 
sobrevivido a la ejecución de Carlos en 1649? 

Conforme el orden cartesiano fue extendiendo su hegemonía a toda Europa, el 
concepto del cuerpo político fue perdiendo relevancia paulatinamente. Ahora se 
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consideraba al corazón como un motor o una bomba en el centro de una 
maquina microcósmica; una maquina era un artefacto que de ninguna manera 
podía organizarse de acuerdo con una jerarquía orgánica. Thomas Hobbes 
expuso con elocuencia esta idea en el Leviatán (1651), su obra maestra de 
filosofía política. 

Conocido de Harvey, Hobbes celebraba la teoría de la circulación de la sangre 
en las páginas iniciales del Leviatán. No obstante, la comprensión que el filósofo 
político tenía de la teoría de su amigo estaba filtrada por su lectura de Descartes. 
Describió el corazón harveyano como “una gran pieza de maquinaria en la que 
una rueda da movimiento a otra”. Sostenía que el descubrimiento del médico 
inglés revela que el cuerpo funciona como un artefacto, una verdad que podía 
aplicarse al cuerpo político. La sociedad podría describirse como un cuerpo 
mecánico formado por el contrato social, una máquina ensamblada 
racionalmente por el hombre. Hobbes afirmaba que la monarquía es la mejor 
forma de gobierno, pero sólo porque es el estado artificial más perfecto, no 
porque sea ordenada por Dios, o la naturaleza; un monarca, decía, también tiene 
el deber de honrar el “contrato” que ha firmado con su pueblo. Los monárquicos 
acérrimos como Harvey se horrorizaban ante aspectos fundamentales de esta 
argumentación, así como ante la premisa mecánica que le servía de base. 

El cuerpo político era apenas una de las incontables correspondencias entre el 
microcosmos y el macrocosmos que se habían vuelto redundantes dentro del 
nuevo orden mecanicista. Si el cuerpo era una máquina, la búsqueda de paralelos 
entre el cuerpo y el mundo de la naturaleza (o el mundo celestial) era inútil. Las 
diversas partes del cuerpo mecánico debían medirse y pesarse, no vincularse con 
otras entidades en la cadena del ser; el conocimiento se concentraba ahora en la 
cuantificación y no en la identificación de correspondencias, actividad 
imaginativa y superflua que podría dejarse enteramente a los poetas. Los poetas 
y los filósofos naturalistas dejaron entonces de ser hermanos intelectuales, los 
herederos de John Donne y William Harvey ya no compartirían un lenguaje 
común. 

La filosofía de Descartes no dejaba espacio para lo que él llamaba “fuerzas 
ocultas en las piedras o plantas [...] afinidades increíbles y maravillosas”; por 
consiguiente, tampoco había lugar para metáforas. A este respecto, el francés 
estaba de acuerdo con Bacon, quien escribió que “todos los ornamentos del 
discurso, similitudes, acopio de elocuencia, y toda esa banalidad [debería] 
descartarse por completo”. Si la naturaleza se componía de “cosas singulares y 
sin par”, ¿por qué deberían el lenguaje y la mente “crearles uniones, paralelos y 
parientes que no existen”? En parte debido a la influencia de Bacon y Descartes, 
alrededor de mediados del siglo xvI1, “todas las deducciones de las metáforas, 
parábolas, alegorías”, como lo planteó el gran prosista y médico sir Thomas 
Browne, quedaron despojadas de “fuerza”; en lo sucesivo, sólo “las 
interpretaciones reales y rígidas” tendrían el poder de convencer. 
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Thomas Sprat, historiador y miembro de la Real Sociedad (que en 1662 
recibiría su cédula), publicó un decreto ex cathedra acerca de las nuevas normas 
estilísticas para los trabajos de filosofía naturalista. Los autores debían entregar 
“tantas cosas en el mismo número de palabras”, para volver sus palabras tan 
inequívocas como los “números”, usándolas como equivalentes transparentes 
que revelaran los objetos como realmente son. Sólo de esta forma los hombres 
podían evitar confusiones y discordias, que habían sido tan manifiestas en los 
últimos tiempos tanto en la política como en la filosofía naturalista. Una 
descripción clara, precisa e imparcial de los hechos, una descripción perspicua de 
las mediciones de un fenómeno y las leyes que rigen su movimiento era ahora 
todo lo que se necesitaba. Esto quería decir que el filósofo naturalista debía 
volverse invisible, como un observador desapasionado de los fenómenos 
naturales, y el lector un testigo virtual de sus experimentos. 

Las comparaciones de Harvey del corazón con una serie de fuelles hidráulicos 
y una especie de bomba fueron, en cierto sentido, las analogías para dar por 
terminadas todas las analogías. Hallado tal vez en un momento de fantasía 
exuberante, expresado tras un cuidadoso análisis de posibles consecuencias 
filosóficas y políticas, y desde luego no considerado por Harvey como más 
importante que cualquiera de las innumerables metáforas naturales que usó a lo 
largo de su obra, este paralelo preludiaba el inicio de una nueva era intelectual. 
Descartes se percató de ello y lo convirtió en la piedra angular de su visión del 
cuerpo y de una filosofía en que las analogías perderían toda su capacidad de 
persuadir y cautivar. 

Con la llegada de la filosofía de Descartes, el corazón también perdió gran parte 
de su fascinación. Al convertirse en una bomba insensible en el centro de un 
cuerpo puramente material y mecánico, dejó de ofrecer un hogar para el 
pensamiento, un semillero para la imaginación, una ciudadela para el alma. Para 
el francés, era el cerebro donde se iniciaba y desarrollaba la acción intelectual. El 
hombre se distinguía de los animales autómatas (que sólo eran cuerpo) en virtud 
de la facultad de razonamiento de su cerebro; desde entonces la identidad del 
hombre, como individuo y como especie, se forjaría ahí: “Pienso —declaraba el 
hombre cartesiano—, luego existo”. 

El cerebro también se convirtió en la sede oficial del alma, que Descartes 
ubicaba en el centro del órgano, en la glándula pineal. Mente y alma 
prácticamente se transformaron en sinónimos; se habían cortado los lazos 
íntimos entre el cuerpo y la mente, y entre el alma y el cuerpo; lo fisiológico se 
divorciaba de lo psicológico. En este nuevo universo mecánico, se volvió absurdo 
suponer que el cuerpo podía pensar o que la personalidad de un hombre podría 
estar determinada por los cuatro humores. 


HOR 
J. Aubrey (Aubreys Brief Lives) es la fuente de mis comentarios sobre el triunfo 
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de la teoria de Harvey y de la anécdota de Edgehill. Las citas de Harvey en este 
capitulo provienen de Anatomical Exercitations. Mi relato de la Guerra Civil se 
apoya en B. Worden, The English Civil Wars: 1640-1660. La cita de Carlos I 
respecto a los impuestos se encuentra en K. D. Keele, William Harvey: The Man, 
the Physician, and the Scientist. 

Para mi descripción del significado cambiante de la idea del cuerpo político, me 
he apoyado en I. B. Cohen, “Harrington and Harvey: A Theory of the State Based 
on the New Physiology”; C. Hill, “William Harvey and the Idea of Monarchy”, y 
S. Shapin y S. Shaffer, Leviathan and the Air-pump. Este capítulo también se 
basa en relatos más amplios de la revolución científica, como los de I. B. Cohen, 
Revolution in Science, S. Shapin, The Scientific Revolution, H. F. Cohen, The 
Scientific Revolution. A Historiographical Inquiry, y Ch. Webster, From 
Paracelsus to Newton y The Great Instauration. 
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XV. ULTIMOS ANOS (DECADA DE 1650) 
“Mierderos” 


DURANTE la Guerra Civil, Harvey perdió numerosas posesiones y todos sus 
documentos de investigación cuando los Roundheads saquearon su residencia 
en Londres. “De todas las pérdidas que sufrió —de acuerdo con un amigo— nada 
lamentaba más hondamente que la pérdida de sus documentos, que ni por todo 
el oro del mundo podría recuperar.” Esos documentos contenían detalles de sus 
incontables experimentos con animales y quizá también varios tratados en 
borrador que había albergado la esperanza de publicar. 

En la república inglesa, Harvey estaba catalogado como un “delincuente” por 
su cercana relación con el rey ejecutado. A principios de la década de 1650, se le 
desterró “a una distancia de no menos de veinte millas de Londres so pena de 
prisión”. Es probable que el Parlamento lo evaluara para hacer préstamos 
forzosos y se viera obligado a desembolsar miles de libras. Fue más o menos en 
esta convulsionada época cuando murió Elizabeth Harvey; Harvey lloró la 
pérdida de la mujer que había sido su “querida y dulce” esposa por más de 40 
años. También perdió a tres de sus hermanos, quizá como víctimas del conflicto 
político o el periodo posterior. Con su muerte, se disolvía la estrecha hermandad 
de los Harvey. 

El ejercicio médico privado del exiliado político se redujo en gran medida, pues 
muchos de sus pacientes habían sido miembros prominentes de la corte de 
Carlos. En todo caso, Harvey mostraba ahora poco entusiasmo por el trabajo 
como médico. Cuando se le hacía una consulta o solicitaba un tratamiento, se 
rehusaba a ayudar salvo a “amigos especiales”. 
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FIGURA 34. Harvey en la década de 1650. Las afecciones lo habían mermado visiblemente hasta 
convertirlo en el retrato de la penúltima “edad del hombre” de Shakespeare: el “blando pantalón con 
pantuflas”, como si la bilis amarilla de su cuerpo se hubiera vuelto negra y la cólera, melancolía. 
Imagen: © The Hunterian Museum and Art Gallery, University of Glasgow, 2015. 

A la larga, la república relajó sus restricciones para la movilidad de Harvey y el 
viudo eligió llevar una vida retirada con su hermano Eliab en Bishopsgate, 
Londres. Pasaba sus días en la Cockaine House, en Broad Street, con grandes 
incomodidades físicas. Mártir de la gota, sus amigos recordaban que buscaba 
alivio sentándose con las piernas dentro de un balde de agua helada en el techo 
de la casa, “hasta que casi moría de frío”. Luego se paraba de repente y “se 
acercaba a la estufa” para entrar en calor. 

En 1652 su sufrimiento se fue agudizando hasta que un día (o así lo relataba 
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un amigo) mando llamar a un médico amigo suyo. “Informandole de su 
intención de morir con láudano esa noche”, Harvey “deseaba que viniera a la 
mañana siguiente para ocuparse de sus documentos y asuntos”. No obstante, si 
de verdad tomó opio, la dosis fue insuficiente para matarlo. 

Mientras se arrastraba penosamente hacia la muerte, había algunos consuelos 
para él. Se aficionó al café, preparado en una cafetera especial, por lo que ganó 
fama de ser uno de los primeros ingleses en “tener por costumbre tomar” la 
bebida “negra como el hollín”. Los médicos pensaban que el café reconfortaba el 
corazón, favorecía la digestión, aliviaba la gota y fortalecía contra el letargo del 
cerebro. 

También se rumoraba que el debilitado corazón de Harvey encontraba solaz y 
estímulo en una “moza joven y bonita” a la que empleaba “para cuidarlo”. Entre 
sus amigos corría el chisme de que “usaba” a la chica en las noches “para darle 
calor y se ocupó de ella en su última voluntad”. En ese testamento, compilado en 
aquella época, Harvey agradeció con una anualidad de 20 libras “la diligencia y 
los servicios” de una tal Alice Garth, quien podría ser la mujer en cuestión. 

El venerable filósofo naturalista, ahora en su séptima década, también hallaba 
consuelo en los dioses gemelos de su idolatría y ambición: el éxito terrenal y el 
reconocimiento intelectual. Recordemos que había dos representaciones de la 
diosa Fortuna talladas en la Puerta de la Virtud del Colegio Caius en Cambridge: 
una que sostenía un saco de oro y otra una palma y una corona de laurel. Estas 
esculturas simbolizaban la convicción del fundador del colegio de que sólo 
mediante la sabiduría “y el aprendizaje forjado en la gracia y la virtud” los 
hombres podían lograr riqueza e inmortalidad. 

Harvey era la prueba viviente de la verdad de este lema. Tras haber dedicado su 
vida al trabajo intelectual, ahora cosechaba los frutos. A pesar de los esfuerzos 
del Parlamento, el hijo de yeoman, e impenitente monárquico, se aferró 
tenazmente a su fortuna personal de alrededor de 20 000 libras. Legó parte de 
ese dinero al Colegio de Médicos, para que construyera una biblioteca y un 
museo en Amen Corner que llevarían su nombre. 

Ese noble edificio, construido al grandioso estilo de la arquitectura romana 
rústica por la que se inclinaba Harvey, quedó finalizado a principios de 1653. Una 
estatua de mármol blanco del anatomista, ataviado con su vestimenta doctoral, 
daba la bienvenida a los visitantes a la entrada. En una inscripción al pie se les 
informaba orgullosamente que el benefactor de los edificios era el hijo mayor de 
Thomas Harvey de Folkestone. 

En la inauguración oficial, se eligió a Harvey presidente del colegio. El 
“munificente anciano —relató un testigo presencial— agradeció la distinción” que 
era equivalente, decía, a ser elegido “príncipe de todos los doctores en 
Inglaterra”, una alusión monárquica peligrosa, pero típica. Sin embargo, Harvey 
lamentaba tener que solicitar que se le “eximiera de ocupar el cargo” en razón de 
su “enfermedad y edad”. 
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Mediante su asociación con el colegio, y sus magníficos edificios, Harvey 
esperaba que su nombre perdurara más allá de su muerte, como una especie de 
segundo Thomas Linacre. En su testamento, dejó al colegio algunas de las 
muchas tierras que había adquirido, con la instrucción de que con las rentas 
acumuladas se financiara un banquete anual. Estipuló que en ese festín se 
pronunciaría una oración en latín en la que se conmemoraría a todos los 
benefactores del colegio (él incluido) y se lanzaría un exhorto a los miembros 
para que estudiaran con diligencia los misterios de la naturaleza. También dejo al 
colegio algunos libros y documentos de su biblioteca, con la esperanza de que eso 


asegurara su conservación. 

Con todo, Harvey debió saber que De motu cordis sería su verdadero 
monumento, el “hijo”, como lo describió un admirador suyo, que el doctor “sin 
progenie” legaba a futuras generaciones. En una misiva a un autor colega, 
Harvey expresaba la esperanza de que el “breve libro de anatomía” de su amigo 
“viviera para siempre y cantara la gloria de su nombre a la posteridad mucho 
tiempo después de que incluso el mármol hubiere perecido”. Con toda seguridad 
albergaba ambiciones similares para su propio tratado. “Que perezcan mis 
pensamientos —diría a sus amigos— si fueren huecos y [...] errados [...] mis 
escritos, que caigan en el olvido. [Sin embargo] si tuviere razón, alguna vez, al 
final, la raza humana no desdeñará la verdad.” 

Si Harvey llegó a manifestar dudas sobre su fama póstuma, los numerosos 
discípulos que se reunían en torno suyo en los años de su ocaso trataban de 
apaciguar su mente. Sentados junto al gran anciano, “dos o tres horas en su 
aposento de meditación disertando”, estos jóvenes le recordaban la “incansable 
labor en el avance de la filosofía naturalista” que había hecho de él “la principal 
gloria y ornamento” tanto del Colegio de Médicos como de su país. 

Deleitandose en el resplandor de sus halagos, Harvey se animaba por 
momentos a hablar de nuevo con “admirable agudeza” y “semblante alegre” del 
trabajo que había sido la pasión dominante de su vida. Sin embargo, 
invariablemente volvía a sumirse en la melancolía. ¿Cómo podría ser feliz?, 
preguntaba a sus seguidores, usando su gustada metáfora del cuerpo político, 
“cuando la nación está plagada de problemas intestinos y yo todavía en alta mar”. 
Incluso el recuerdo de su teoría de la circulación a menudo era motivo de 
amargura. “Suele ser mucho mejor —reflexionaba— hacerse sabio en casa y en 
privado, que publicando lo que se ha acumulado con un trabajo infinito, para 
desatar tempestades que pueden robarnos la paz y el sosiego por el resto de 
nuestros días.” 

La teoría de Harvey efectivamente había desatado una tempestad en el mundo 
de la anatomía y provocado discordia entre los médicos, muchos de los cuales 


temían que revolucionara la medicina.? También generó poderosas vibraciones 
filosóficas y culturales. Habiendo surgido de la cultura y el lenguaje 
prevalecientes, ejerció a su vez una profunda influencia en ellos. La teoría 
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fomentó ideas radicales en relación con el cuerpo politico. De hecho, en 1653 un 
poeta no exento de razon se dirigid a Harvey como el “iperturbador de la calma 
de los médicos! ¡[El] sedicioso ciudadano de la Mancomunidad médica! Quien 
primero osó contradecir una opinión confirmada durante tantos siglos por el 
consentimiento de todos”. Cabe preguntarse si acaso Harvey leyó estas palabras 
y reflexionó sobre el papel que pudieron desempeñar indirectamente en la caída 
de su rey. En una versión del cuerpo político, se asigna a los yeomen el papel de 
las costillas, pues se les considera la ciudadela “del rey, de tal forma construida 
que el corazón pueda estar guarecido como un rey”; al mirar atrás, ¿consideró 
Harvey que, al promover su radical teoría, sin darse cuenta no había prestado a 
su soberano “los servicios de un yeoman”? 

También de manera no intencional, Harvey había brindado inspiración y 
crédito a la filosofía mecanicista de Descartes, que ejercería una influencia tan 
profunda. El achacoso anatomista era celebrado ahora como el gran profeta 
inglés del universo con maquinaria de reloj de Descartes. Mediante sus 
exploraciones del interior del cuerpo, escribió el poeta Martin Lluelyn, Harvey 
había develado el funcionamiento mecánico que antaño había permanecido 
oculto: 


Ahí vuestro ojo atento primero halló el arte 

del corazón, la entera maquinaria [...] 

Qué máquinas secretas afinan el pulso, cuyo ruido 
por armonía externa, delata lo de adentro. 


La larga sombra de Descartes se proyectaba a menudo sobre las 
conversaciones de Harvey con sus discípulos, muchos de los cuales suscribían la 
nueva filosofía, para gran molestia de su mentor. Cuando uno de sus seguidores 
le preguntaba qué libros filosóficos debía leer, Harvey pedía a su pupilo “id a la 
fuente y leed a Aristóteles [.] y [Harvey] luego llamaba a los neotéricos [es decir, 
los nuevos teóricos de la filosofía mecanicista] mierderos”. 

A principios del verano de 1657, con Cromwell gobernando la Mancomunidad 
como lord protector, William Harvey sufrió un grave accidente cerebrovascular a 
los 79 años. Según parece volvió a hablar de suicidio con sus amigos, pero 
empezó a deteriorarse tan rápidamente que esa medida resultó innecesaria. La 
mañana del 3 de junio alrededor de las 10, Harvey trató de hablar pero “se 
percató de que tenía la parálisis mortal en su lengua”. Consciente de lo que se 
avecinaba, mandó llamar a su hermano Eliab y sus jóvenes sobrinos. Cuando 
llegaron, reunió fuerzas para entregar a uno de los hijos de su hermano “el reloj 
minutero con el que había hecho sus experimentos”, como “recuerdo suyo”. 
Entonces hizo un ademán a su boticario “para dejarlo sangrar de la lengua, lo que 
servía de poco o nada [.] y así terminar sus días”. 

Y así William Harvey, hijo legítimo del yeoman Thomas Harvey y autor de una 
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de las mas espléndidas generalizaciones en lo que hoy llamamos “historia de la 
ciencia”, humildemente, citando su testamento, rindió su “alma al Creador que 
se la había dado”. Viene a cuento que en sus momentos finales hayan figurado 
un reloj, el símbolo de la nueva época mecanicista que se iniciaba, y un intento 
vano de sangría, el emblema de la era galénica que llegaba a su fin. Pocos 
hombres merecen ser considerados como el motor principal de este vasto cambio 
histórico más que William Harvey. 


FOR 


El material anecdótico en este capítulo proviene de tres fuentes: J. Aubrey, 
Aubrey's Brief Lives; el testamento de Harvey (apud The Circulation of the Blood 
and Other Writings) y el prefacio a Harvey a sus Anatomical Exercitations. G. 
Keynes, The Life of William Harvey, es la fuente de la información sobre la 
biblioteca y el museo en Amen Corner. 


228 


BIBLIOGRAFIA 


Ackroyd, Peter, London: The Biography, Chatto & Windus, Londres, 2000. [Versión en español: 
Londres, una biografia, trad. de Carmen Font Paz, Edhasa, Barcelona, 2002.] 

Alberti, Fay Bound, Matters of the Heart: History, Medicine and Emotion, Oxford University Press, 
Oxford, 2010. 

Allen, Phyllis, “Medical Education in 17t* -century England”, Journal of the History of Medicine and 
Allied Sciences, 1 (1): 115-143, 1946. 

Aubrey, John, Aubrey's Brief Lives, ed. de Oliver Lawson Dick, Penguin Books, Harmondsworth, 1972. 
[Versión en español: Vidas breves, trad. y selecc. de Natalia Babarovic y Miriam Heard, 
Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2010.] 

Bacon, Francis, The Essays of Lord Bacon, including his Moral and Historical Works, George Bell 8z 
Sons, Londres, 1884. 

Bainvel, Jean, Devotion to the Sacred Heart: The Doctrine and its History, Burns Oates & Washbourne, 
Londres, 1924. [Versión en español: La devoción al Sagrado Corazón de Jesús: doctrina-historia, 
trad. de José Ma. Sáenz de Tejada, Librería Religiosa, Barcelona, 1922.] 

Barnes, Barry, Scientific Knowledge and Sociological Theory, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1974. 
Barlow, James (atribuido), A Deep Sigh Breath'd Through the Lodgings at White-hall, Deploring the 
Absence of the Court, and the Miseries of the Pallace, impreso por N. V. y J. B., Londres, 1642. 
Baron, Xavier (comp.), London 1066-1914: Literary Sources and Documents, Helm Information, 

Robertsbridge, 1997. 

Basalla, G., “William Harvey and the Heart as a Pump”, Bulletin of the History of Medicine, 36: 467- 
470, 1962. 

Bates, Don G., “Harvey’s Account of his ‘Discovery 


999 


, Journal of Medical History, 36: 361-378, 1992. 

Bayon, H. P., “Allusions to a ‘Circulation’ of the Blood in mss Anterior to De motu cordis 1628”, 
Proceedings of the Royal Society of Medicine, 32 (6): 707-718, 1939. 

——, “The Significance of the Demonstration of the Harveyan Circulation by Experimental Tests”, 
Annals of Science, 3: 435-446, 1938. 

Beier, Lucinda, Sufferers and Healers: The Experience of Illness in Seventeenth Century England, 
Routledge & Kegan Paul, Londres, 1988. 

Borgherini-Scarabellin, Maria, La vita privata a Padova nel secolo xvi. Studio storico documentato e 
ilustratio, Deputazione di storia patria per le Venezie, Venecia, 1917. 

Brockbank, William, “Old Anatomical Theatres and What Took Place Therein”, Medical History, 12: 
71-84, 1968. 

Brooke, Christopher Nugent Lawrence, A History of Gonville and Caius College, 8* ed., The Boydell 
Press, Woodbridge, 1985. 

Brooke, John Hedley, Science and Religion: Some Historical Perspectives, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1991. 

Burton, Robert, The Anatomy of Melancholy, Oxford University Press, Oxford, 1989-1994. [Version 
en español: Anatomia de la melancolía, trad. de Ana Sáez Hidalgo, Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, Madrid, 1997.] 


229 


Bylebyl, Jerome Joseph, “The Growth of Harvey’s De motu cordis”, Bulletin of the History of Medicine, 
47 (5): 427-470, 1973. 

—— “The School of Padua: Humanistic Medicine in the Sixteenth Century”, en Charles Webster, 
Health, Medicine and Mortality in Sixteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge, 
1979, Pp. 335-370. [Véase: Charles Webster, De Paracelso a Newton. La magia en la creación de 
la ciencia moderna, trad. de Ángel Miguel y Claudia Lucotti, Fondo de Cultura Económica, México, 
1988. ] 

——(coord.), William Harvey and his Age: The Professional and Social Context of the Discovery of the 
Circulation, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1979. 

Campbell, Mildred, The English Yeoman under Elizabeth and the Early Stuarts, Y ale University Press, 
New Heaven, 1942. 

Carlino, Andrea, Books of the Body: Anatomical Ritual and Renaissance Learning, The University of 
Chicago Press, Chicago, 1999. 

Chauvois, Louis, William Harvey. His Life and Times; His Discoveries; His Methods, The Scientific 
Book Guild, Londres, 1961. 

Circulation. Proceedings of the Harvey Tercentenary Congress held on June 3"¢-June 8" 1957 at the 
Royal College of Surgeons of England, London, ed. de John McMichael, Blackwell, Oxford, 1958. 

Clark, George Norman, A History of the Royal College of Physicians of London, vols. 1 y 1, Clarendon 
Press, Oxford, 1964. 

Cohen, Hendrik Floris, The Scientific Revolution. A Historiographical Inquiry, The University of 
Chicago Press, Chicago, 1994. 

Cohen, Ierome Bernard, “Harrington and Harvey: A Theory of the State Based on the New Physiology”, 
Journal of the History of Ideas, 55 (2): 187-210, 1994. 

——,Revolution in Science, Belknap Press, Cambridge, 1985. [Versión en español: Revolución en la 
ciencia, Gedisa, Barcelona, 2012.] 

Cole, Francis Joseph, A History of Comparative Anatomy: From Aristotle to the Eighteenth Century, 
MacMillan and Co., Londres, 1944. 

——,“Harvey’s Animals”, Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 12: 106-113, 1957. 

Collett, W. R. (comp.), A List of the Early Printed Books in the Library of Gonville and Caius College, 
Cambridge, J. Deighton and Macmillan and Co., Cambridge, 1850. 

Coryat, Thomas, Coryat’s Crudities, Scolar Press, Londres, 1978. 

Costello, William Thomas, The Scholastic Curriculum at Early Seventeenth-century Cambridge, 
Harvard University Press, Cambridge, 1958. 

Cressy, D., “The Social Composition of Caius College, Cambridge 1580-1640”, Past and Present, 47 (1): 
113-115, 1970. 

Cunningham, Andrew, The Anatomical Renaissance: The Resurrection of the Anatomical Projects of 
the Ancients, Scolar Press, Aldershot, 1997. 

—— “William Harvey: The Discovery of the Circulation of the Blood”, en Roy Porter (comp.), Man 
Masters Nature: 25 Centuries of Science, BBC Books, Londres, 1987, pp. 65-76. 

Debus, Allen George, “Harvey and Fludd: The Irrational Factor in the Rational Science of the 
Seventeenth Century”, Journal of the History of Biology, 3: 81-105, 1970. 

——,Man and Nature in the Renaissance, Cambridge University Press, Cambridge, 1978. [Versión en 


230 


espanol: El hombre y la naturaleza en el Renacimiento, trad. de Sergio Lugo Rendon, Fondo de 
Cultura Económica/Conacyt, México, 1985. ] 

—— “Robert Fludd and the Circulation of the Blood”, Journal of the History of Medicine and Allied 
Science, 16 (4): 374-393, 1961. [Véase: “William Harvey y la circulación de la sangre”, en Allen G. 
Debus, El hombre y la naturaleza en el Renacimiento, trad. de Sergio Lugo Rendón, Fondo de 
Cultura Económica/Conacyt, México, 1985, pp. 126-131.] 

Donne, John, Poetry & Prose [of] John Donne: with Izaac Waltons “Life”, Clarendon Press, Oxford, 
1971. 

Evelyn, John, The Diary of John Evelyn, ed. de John Bowle, Oxford University Press, Oxford, 1983. 

Feingold, Mordechai, The Mathematicians’ Apprenticeship: Science, Universities and Society in 
England, 1560-1640, Cambridge University Press, Cambridge, 1984. 

Ferrari, Giovanna, “Public Anatomy Lessons and the Carnival: The Anatomy Theatre of Bologna”, Past 
and Present, 117: 50-106, 1987. 

Ferrario, E. V., y F. N. Poynter, “William Harvey’s Debate with Caspar Hofmann on the Circulation of 
the Blood. New Documentary Evidence”, Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 
15: 7-21, 1960. 

Fludd, Robert, Essential Readings, ed. y comp. de William H. Huffman, Aquarian Press, Londres, 1992. 

Frank, Robert Gregg, Harvey and the Oxford Physiologist: A Study of Scientific Ideas, University of 
California Press, Los Angeles, 1980. 

Fraser-Harris, D. F., “William Harvey’s Knowledge of Literature: Classical, Medieval, Renaissance and 
Contemporary”, Journal of the Royal Society of Medicine, 27 (8): 1095-1099, 1934. 

French, Roger K., Ancients and Moderns in the Medical Sciences: From Hippocrates to Harvey, 
Ashgate, Aldershot, 2000. 

——,Dissection and Vivisection in the European Renaissance, Ashgate, Aldershot, 1999. 

——,The History of the Heart: Thoracic Physiology from Ancient to Modern Times, Equipress, 
Aberdeen, 1979. 

——, William Harvey’s Natural Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge, 1994. 

——,y Andrew Wear (coords.), The Medical Revolution of the Seventeenth Century, Cambridege 
University Press, Cambridge, 1989. 

Fuchs, Thomas, The Mechanization of the Heart: Harvey and Descartes, University of Rochester 
Press, Rochester, 2001. 

Fuller, Thomas, The History of the Worthies of England, J. G. W. L. & W. G. para Thomas Williams, 
Londres, 1662. 

Guerrini, Anita, “The Ethics of Animal Experimentation in Seventeenth Century England”, Journal of 
the History of Ideas, 50 (3): 391-407, 1989. 

Hale, David George, The Body Politic: A Political Metaphor in the English Literature, Mounton, La 
Haya, 1971. 

Harvey, William, Anatomical Exercitations, Concerning the Generation of Living Creatures: To which 
are Added Particular Discurses, of Births, and of Conceptions, 8 c., impreso por J. Young para O. 
Pulleyn, Londres, 1653. 

Harvey, William, Catalogue of Documents from the Papers of Dr. William Harvey (1578-1657) and 
Other Letters and Manuscripts, Bloomsbury Book Auctions, Londres, 2001. 


231 


——,Catalogue of Letters, Manuscripts and Historical Documents Including Further Papers of the 
Family of Dr. William Harvey (1578-1657), Bloomsbury Book Auctions, Londres, 2002. 

——,De motu locali animalium, 1627, ed., trad. e introd. de G. Whitteridge, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1959. 

——,Disputations Touching The Generation of Animals, trad., introd. y notas de G. Whitteridge, 
Blackwell Scientific Publications, Oxford, 1981. 

—— Eleven Letters of William Harvey to Lord Feilding, June 9'*-November 15t, 1636, edición 
privada, Londres, 1912. 

——,Lectures on the Whole of Anatomy: An Annotated Translation of Prelectiones Anatomiae 
Universalis, ed. de C. D. O'Malley, F. N. L. Poynter y K. F. Russell, University of California Press, 
Berkeley/Los Ángeles, 1961. 

——,Memorials of Harvey, Including a Letter and Autographs in Facsimile, comp. y ed. de J. H. 
Aveling, J. & A. Churchill, Londres, 1875. 

——,The Anatomical Exercises of Dr. William Harvey. De Motu Cordis, 1628; De Circulatione 
Sanguinis, 1649. The First English Text of 1653, ed. de G. Keynes, Nonesuch Press, Londres, 1928. 
[Véase: Del movimiento del corazón y de la sangre en los animales, ed. y trad. de J. J. Izquierdo, 2* 
ed., UNAM, México, 1965.] 

——,The Anatomical Lectures of William Harvey. Prelectiones Anatomie Universalis. De Musculis, ed., 
trad., introd. y notas de G. Whitteridge, E. & S. Livingstone, Edimburgo/Londres, 1964. 

Harvey, William, The Circulation of the Blood and Other Writings, trad. de Kenneth J. Franklin, introd. 
de Andrew Wear, Dutton, Londres/Dent/Nueva York, 1993. 

Heilbron, John L., Galileo, Oxford University Press, Oxford, 2010. 

Henry, John, Knowledge is Power: Francis Bacon and the Method of Science, Icon, Cambridge, 2002. 

Hesler, Baldasar, Andreas Vesalius’ First Public Anatomy at Bologna, 1540: An Eyewitness Report, 
ed., trad., introd. y notas de Ruben Eriksson, Almqvist & Wiksell, Upsala, 1959. 

Hieronymus Fabricius, De Venarum Ostiolis. 1603, of Hieronymus Fabricius of Aquapendente (1533? 
-1619), ed. facs., trad., introd. y notas de K. J. Franklin, Charles C. Thomas, Springfield/Baltimore, 
1933. 

——, The Embryological Treatises of Hieronymus Fabricius of Aquapendente. The Formation of the 
Egg and of the Chick [De Formatione Ovi et Pulli]. The Formed Fetus [De Formato Foetu], ed. 
facs., trad., introd. y notas de Howard B. Adelmann, Cornell University Press, Ithaca, 1942. 

Hill, Christopher, “William Harvey and the Idea of Monarchy”, Past and Present, 27 (1): 54-72, 1964. 

Huffman, William H., Robert Fludd and the End of the Renaissance, Routledge, Londres y Nueva York, 
1988. 

Huntley, F., “Sir Thomas Browne, M. D., William Harvey and the Metaphor of the Circle”, Bulletin of 
the History of Medicine, 25 (3): 236-247, 1951. 

James, Montague Rhodes, A Descriptive Catalogue of the Manuscripts in the Library of Gonville and 
Caius College, vol. 1, Cambridge University Press, Cambridge, 1907. 

Jardine, Lisa, Francis Bacon: Discovery and the Art of Discourse, Cambridge University Press, 
Londres, 1974. 

——,Ingenious Pursuits: Building the Scientific Revolution, Anchor, Londres, 2000. 

Jevons, F. R., “Harvey’s Quantitative Method”, Bulletin of the History of Medicine, 36: 462-467, 1962. 


232 


Journal of the Royal College of Physicians of London, Londres, 1966-2000. 

Jung, Carl Gustav, The Archetypes and the Collective Unconscious, 2° ed., trad. de R. F. C. Hull, 
Routledge & Kegan Paul, Londres, 1980. 

Kearney, Hugh F., Scholars and Gentlemen: Universities and Society in Pre-industrial Britain, 1500- 
1700, Faber & Faber, Londres, 1970. 

Keele, Keneth David, William Harvey: The Man, the Physician, and the Scientist, Nelson, Londres, 
1965. 

Keynes, Geoffrey, “The History of Medical Practice at Saint Bartholomew's Hospital 1123-1700”, en 
Victor Cornelius Medvei y John L. Thornton (coords.), The Royal Hospital of Saint Bartholomew, 
1123-1973, St. Bartholomew’s Hospital, Medical Coll., Londres, 1974. 

——, The Life of William Harvey, Clarendon Press, Oxford, 1966. 

——, The Portraiture of William Harvey, The Keynes Press, Londres, 1985. 

Klestinec, Cynthia, “A History of Anatomy Theaters in Sixteenth-century Padua”, Journal of the 
History of Medicine and Allied Sciences, 59 (3): 375-412, 2004. 

Kuhn, Thomas Samuel, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, 
Chicago, 1962. [Versión en español: La estructura de las revoluciones científicas, trad. e introd. de 
C. Solís, ensayo preliminar de I. Hacking, 4* ed., Fondo de Cultura Económica, México, 2013.] 

Latour, Bruno, y Steve Voolgar, Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, Princeton 
University Press, Princeton, 1976. 

Le Goff, Jacques, “Head or Heart? The Political Use of Body Metaphors in the Middle Ages”, en Michel 
Feher, Ramona Naddaff y Nadia Tazi (coords.), Fragments for a History of the Human Body, Part 
3, Zone Books, Nueva York, 1989, pp. 12-26. 

“Letter from Queen Elizabeth to the University”, en J. Lamb (comp.), A Collection of Letters, Statutes, 
and Other Documents from the MS. Library of Corpus Christi College, Londres, 1838, p. 278. 

Lind, Levi Robert, Studies in Pre-vesalian Anatomy: Biography, Translations, Documents, American 
Philosophical Society, Filadelfia, 1975. 

Locke, David, Science as Writting, Yale University Press, New Heaven, 1992. 

Lytton Sells, A., “Englishmen in Padua, from Chaucer to Shelley”, The Durham University Journal, 9 
(1): 1-7, 1947. 

Maehle, Andreas-Holger, “The Ethical Discourse on Animal Experimentation, 1650-1900”, en Andrew 
Wear, Johanna Geyer-Kordesch y Roger K. French (coords.), Doctors and Ethics: The Historical 
Setting of Professional Ethics, Rodopi, Ámsterdam y Nueva York, 1993, pp. 203-251. 

——,y Ulrich Trohler, “Animal Experimentation from Antiquity to the End of the Eighteenth Century: 
Attitudes and Arguments”, en Nicolaas Adrianus Rupke (coord.), Vivisection in Historical 
Perspective, Croom Helm, Londres, 1987, pp. 14-47. 

Matsen, Herbert S., “Students’ ‘Arts’ Disputations at Bologna around 1500”, Renaissance Quarterly, 47 

(3): 533-555, 1994. 

McMullen, E. T., “Anatomy of a Physiological Discovery: William Harvey and the Circulation of the 

Blood”, Journal of the Royal Society of Medicine, 88: 491-498, 1995. 

Midgley, Mary, Science and Poetry, Routledge, Londres, 2001. 


Mitchell, Silas Weir, Some Memoranda in Regard to William Harvey, M. D., s. e., Nueva York, 1907. 
——,Some Recently Discovered Letters of William Harvey, with Other Miscellanea, The College of 


233 


Physicians of Philadelphia, Filadelfia, 1912. 

Moran, Bruce T., Distilling Knowledge: Alchemy, Chemistry, and the Scientific Revolution, Harvard 
University Press, Cambridge, 2006. 

Morgan, Victor, y Christopher Nugent Lawrence Brooke, A History of the University of Cambridge, I: 
1546-1750, Cambridge University Press, Cambridge, 2004. 

Nicholl, Charles, Leonardo da Vinci, Flights of the Mind, Penguin Books, Londres, 2005. [Version en 
español: Leonardo da Vinci. El vuelo de la mente, trad. de Carmen Criado y Borja Garcia Bercero, 
Taurus, México, 2005.] 

——,The Chemical Theatre, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1980. 

——,The Reckoning: The Murder of Christopher Marlowe, Harcourt, Brace and Company, Londres, 
1992. 

Nicolson, Marjorie Hope, The Breaking of the Circle: Studies in the Effect of the “New Science” upon 
Seventeenth Century Poetry, Northwestern University Press, Evanston, 1950. 

O'Malley, Charles Donald, Andreas Vesalius of Brussels, 1514-1564, University of California Press, 
Berkeley, 1964. 

Ongaro, Giuseppe, Maurizio Rippa Bonati y Thiene Gaetano (comps.), Harvey ePadova. Atti del 
Convegno celebrativo del 4° centenario della laurea di William Harvey (Padova, 21-22 novembre 
2002), Antilia, Treviso, 2006. 

Pagel, Walter, New Light on William Harvey, Karger Publishers, Basilea, 1976. 

——,“The Philosophy of Circles-Cesalpino-Harvey; A Penultimate Assessment”, Journal of the History 
of Medicine and Allied Sciences, 12 (2): 140-157, 1957. 

—— “William Harvey and the Purpose of Circulation”, Isis, 42 (1): 22-38, 1951. 

——, William Harvey's Biological Ideas: Selected Aspects and Historical Background, Hafner 
Publishing Company, Nueva York, 1967. 

Park, Katharine, “The Criminal and the Saintly Body: Autopsy and Dissection in Renaissance Italy”, 
Renaissance Quarterly, 47 (1): 1-33, 1994. 

——,y Lorraine Daston (coords.), The Cambridge History of Science, m: Early Modern Science, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2003. 

Payne, Joseph Frank, Notes to Accompany a Facsimile Reproduction of the Diploma of Doctor of 
Medicine Granted by the University of Padua to William Harvey 1602, Chiswick Press, Londres, 
1908. Edición privada. 

Payne, Lynda E. S., With Words and Knives: Learning Medical Dispassion in Early Modern England, 
Ashgate, Aldershot, 2007. 

Payne, L. M., “Sir Charles Scarburgh's Harveian Oration, 1662”, Journal of History of Medicine and 
Allied Sciences, 12 (4): 158-164, 1957. 

Pazzini, A., “William Harvey, Disciple of Girolamo Fabrizi d'Acquapendente and the Paduan School”, 
Journal of History of Medicine and Allied Sciences, 12 (2): 197-201, 1957. 

Picard, Liza, Elizabeth’s London: Everyday Life in Elizabethan London, St. Martin’s Press, Londres, 
2003. 

Power, D'Arcy, William Harvey, T. Fisher Unwin, Londres, 1897. 

Poynter, Frederick Noél Lawrence, “John Donne and William Harvey”, Journal of the History of 
Medicine and Allied Sciences, 15: 233-246, 1960. 


234 


Pritchard, R. E. (comp.), Shakespeare’s England. Life in Elizabethan & Jacobean Times, Sutton 
Publishing, Stroud, 1999. 

Prockter, Adrian, y Robert Taylor (comps.), The A to Z of Elizabethan London, Topographical Society, 
Londres, 1979. 

Randall, John Herman, “The Development of Scientific Method in the School of Padua”, Journal of the 
History of Ideas, 1 (2): 177-206, 1940. 

——,The School of Padua and the Emergence of Modern Science, Editrice Antenore, Padua, 1961. 

Richards, Stewart, Philosophy and Sociology of Science: An Introduction, Basil Blackwell, Oxford, 
1983. 

Rupp, J. C. C., “Matters of Life and Death: the Social and Cultural Conditions of the Rise of Anatomical 
Theatres, with Special Reference to Seventeenth Century Holland”, History of Science, 28 (81): 
263-287, 1990. 

Russell, Bertrand, A History of Western Philosophy and its Connection with Political and Social 
Circumstances from the Earliest Times to the Present Day, George Allen & Unwin, Londres, 1946. 

Sawday, Jonathan, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissence Culture, 
Routledge, Londres, 1995. 

Schmitt, Charles B., Aristotle and the Renaissance, Harvard University Press, Cambridge, 1983. 

Shapin, Steven, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth Century England, The 
University of Chicago Press, Chicago, 1994. 

—— “The House of Experiment in Seventeenth-Century England”, Isis, 79 (3): 373-404, 1988. 

——,The Scientific Revolution, The University of Chicago Press, Chicago, 1996. [Versión en español: La 
revolución científica: una interpretación alternativa, trad. de José Romero Feito, Paidós, México, 
2000.] 

——,y Simon Schaffer, Leviathan and the Air-pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, 
Princeton University Press, Princeton, 1985. 

Shugg, Wallace, “Humanitarian Attitudes in the Early Animal Experiments of the Royal Society”, 
Annals of Science, 24: 227-238, 1968. 

Singer, Charles, A Short History of Anatomy and Physiology from Greeks to Harvey, Dover, Nueva 
York, 1957. 

Sloan, A. W., English Medicine in the Seventeenth Century, The Pentland Press, Durham, 1996. 

Springell, Francis C., Connoisseur & Diplomat. The Earl of Arundel’s Embassy to Germany in 1636, as 
Recounted in William Crowne’s Diary, the Earl’s Letters and Other Contemporary Sources; with a 
Catalogue of the Topographical Drawings Made on the Journey by Wenceslaus Hollar, Maggs 
Bros., Londres, 1963. 

Stow, John, Survey of London, J. M. Dent & Sons, Londres, 1956. 

Thomas, Keith, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and 
Seventeenth Century England, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1971. 

— —,The Ends of Life: Roads to Fulfilment in Early Modern England, Oxford University Press, Oxford, 
2009. 

Thompson, C. J. S., The Quacks of Old London, Brentano’s, Nueva Y ork, 1928. 

Tillyard, Eustace Mandeville Wetenhall, The Elizabethan World Picture, Vintage Books, Nueva York, 
1959. [Versión en español: La cosmovisión isabelina, trad. de Juan José Utrilla, Fondo de Cultura 


235 


Económica, México, 1984. ] 

Traister, Barbara Howard, The Notorious Astrological Physician of London Works and Days of Simon 
Forman, The University of Chicago Press, Chicago, 2001. 

Underwood, Edgar Ashworth, “The Early Teaching of Anatomy at Padua, with Special Reference to a 
Model of the Padua Anatomical Theatre”, Annals of Science, 19 (1): 1-26, 1963. 

Universidad de Cambridge, “Statutes of Queen Elizabeth for the University of Cambridge (12th 
Elizabeth, A.D. 1570). Translated from the Original Latin Statute”, en George Dyer, The Privileges 
of the University of Cambridge, Clowes & Sons, Londres, 1824. 

Valenze, Deborah, The Social Life of Money in the English Past, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2006. 

Venn, John, Caius College, F. E. Robinson & Company, Londres, 1901. 

Vesalio, The Epitome of Andreas Vesalius, trad. e introd. de L. R. Lind, The Macmillan Company, 
Nueva York, 1949. 

Wear, Andrew, Knowledge and Practice in English Medicine, 1550—1680, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2000. 

Wear, Andrew, “William Harvey and the ‘Way of the Anatomists 
1983. 

——,Roger K. French e I. M. Lonie (coords.), The Medical Renaissance of the Sixteenth Century, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1985. 


2» 


, History of Science, 21: 223-249, 


Webster, Charles, From Paracelsus to Newton. Magic and the Making of Modern Science, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1982. [Versión en español: De Paracelso a Newton. La magia en la 
creación de la ciencia moderna, trad. de Ángel Miquel y Claudia Lucotti. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1988.] 

——,The Great Instauration. Science, Medicine and Reform, 1626—1660, Duckworth, Londres, 1975. 

Whitteridge, Gweneth, William Harvey and the Circulation of the Blood, Macdonald, Londres, 1971. 

Wilde, Oscar, Oscar Wilde’s Oxford Notebooks: A Portrait of Mind in the Making, comp. y ed. de 
Michael S. Helfand y Philip E. Smith II, Oxford University Press, Nueva York, 1989. 

Wilson, Luke, “William Harvey’s Prelectiones: The Performance of the Body in the Renaissence 
Theater of Anatomy”, Representations, 17: 62-95, 1987. 

Woolfson, Jonathan, Padua and the Tudors: English Students in Italy, 1485-1603, University of 
Toronto Press, Toronto, 1998. 

Worden, Blair, The English Civil Wars: 1640-1660, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 2009. 

Young, J. R., “Poetical Allusions to the Circulation of Blood up to the End of the Seventeenth Century”, 
Vesalius, 9 (1): 3-8, 2003. 


236 


LECTURAS ADICIONALES 


Cualquier persona que desee leer un relato cronológico convencional de la “vida 
y los tiempos” de William Harvey puede consultar The Life of William Harvey, de 
Geoffrey Keynes. Sin duda superior a sus predecesores, Power y Chauvois, como 
biógrafo Keynes es meticuloso y exhaustivo. Me he basado en su vasta mina de 
información a lo largo de la compilación de este libro. 

Sin embargo, para los ojos del siglo XXI, el recuento de la búsqueda de Harvey 
ofrecido por Keynes (y también por sus predecesores) se vislumbra anacrónico, 
animado como está por las creencias positivistas y whig de los siglos XIX y XX: la 
idea de que el conocimiento auténtico sólo puede conseguirse a través de la 
experimentación y los sentidos, y la convicción de que el conocimiento 
“científico” se acumula con el tiempo, asegurando así el progreso humano. 
Keynes, al igual que sus precursores, presenta a Harvey como un científico 
empírico y como un hombre completamente racional, cuya investigación 
procedía de forma lógica en una suerte de inevitable avance hacia la verdad. 

Durante los últimos 50 años esta interpretación tradicional de la búsqueda de 
Harvey ha sido revisada, o totalmente rechazada, por varios eruditos. Andrew 
Cunningham, Roger French, Andrew Wear y Walter Pagel (por nombrar a los 
más destacados expertos) han producido un análisis mucho más matizado, 
interesado en la historia e intelectualmente interesante de la actividad de Harvey. 
Me he basado ampliamente en su impresionante obra hasta el punto en que, de 
hecho, sin ella este libro no hubiese podido ser escrito. Recomiendo al curioso e 
intrépido lector general las obras de estos académicos, quienes triunfan en la 
discusión de temas complejos y a veces esotéricos con un estilo claro y accesible. 
Sin embargo, puesto que el precio de sus libros académicos por lo general es 
prohibitivo, animo a los lectores a que traten de localizarlos en bibliotecas 
públicas, suponiendo que sus bibliotecas locales permanezcan abiertas. 
Cualquier persona interesada en la lectura de un informe general sobre la 
“ciencia” en el siglo xviI debe consultar la excelente introducción de Steven 
Shapin, o Ingenious Pursuits, de Lisa Jardine, mientras que los curiosos acerca 
de las revoluciones científicas pueden leer la obra clásica de Thomas Kuhn sobre 
el tema. 

Por último, insto a todos los interesados en Harvey a leer la propia De motu 
cordis, en la lúcida traducción moderna al inglés de Kenneth Franklin, que ha 
sido publicada en rústica por Everyman con una introducción de Andrew Wear. 
La obra maestra de Harvey puede disfrutarse no sólo como un relato de sus 
investigaciones y de la formulación de su gran teoría, sino también como una 
fina y fascinante obra de la literatura y la filosofía del siglo xv11. Su prosa clara y 
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vivida nos devuelve a una época en la que la “ciencia” era hermana de las 
disciplinas “humanisticas” y se beneficiaba profundamente de esa estrecha 
relación. 
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1 Harvey evidentemente reconocía la importancia de las escuelas de gramática, tanto para él como 
para toda la mancomunidad. Más adelante tendría la suya propia, dejando dinero en su testamento para 
establecer una institución de dimensiones considerables en Folkestone. Sir Eliab Harvey, sobrino de 
Harvey y ejecutor de la sucesión de su tío, fundó la escuela en 1674. La Harvey Grammar School for 
Boys es una de las aproximadamente 150 escuelas de enseñanza secundaria financiadas por el Estado 
que siguen funcionando a la fecha en Inglaterra. 
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1 A la fecha, muchos estudiantes de Caius siguen negándose a cruzar la Puerta del Honor antes de 
obtener su título. En el siglo xx hubo estudiantes que contribuyeron a la venerable tradición de dar a 
las puertas de la escuela nombres abstractos, añadiendo una “cuarta puerta” al esquema, entre el Patio 
de los Árboles y el Patio de Gonville. Como daba acceso inmediato a los baños, fue bautizada como 
Puerta de la Necesidad. 

2 Mientras vivió, fue uno de los 10 estudiantes de Caius con el nombre extremadamente común de 


” ce 3 « 


“Harvey” (escrito asimismo como “Harvie”, “Harvy”, “Harvye” o “Hervey”) en ese libro; dos de ellos 


también se llamaban “William”. 
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1 La palabra ciencia significaba “estudio” en su sentido más amplio; no fue sino hasta la primera mitad 
del siglo XIX cuando adquirió su significado moderno de conocimiento derivado de la experimentación 
y la observación. 

2 En este libro a menudo usamos anatomía como sinónimo de disección. La palabra se deriva del 
griego ava, aná, “hacia arriba”, y téuvetv, témnein, “cortar”. 
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1 Cabe señalar que la llama dorada y el resto del emblema de Harvey siguen visibles hasta el dia de 
hoy justo sobre una columna en una esquina de la logia inferior del patio del Bo. 

2 La filosofía naturalista, o la investigación filosófica del actuar de la naturaleza, era considerada una 
rama teórica, no práctica, de la filosofía. Su propósito era explicar los fenómenos naturales y motivar al 
estudiante a razonar sobre el universo de una manera filosófica. A menudo se la describe como 
precursora de la física moderna o las ciencias naturales, pero su contenido filosófico anula estas 
comparaciones. Una posible definición de la filosofía naturalista Paduana es la investigación del mundo 
físico mediante principios y métodos aristotélicos. El primer profesor de esta materia fue el predecesor 
de Cremonini en Padua, Jacopo Zabarella, un ferviente aristotélico. Conviene tener presente que, a lo 
largo su vida, Harvey se consideró siempre un filósofo naturalista. 

3 Estas creencias subsisten en la liturgia católica. En la oración confesional, en el momento en el que 
un feligrés confiesa que ha pecado “de pensamiento”, palabra y obra, se golpea el pecho como si 
golpeara su corazón pecador. 
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1 De hecho, el edificio demostró ser “permanente”, pues es el único anfiteatro del Renacimiento que 
se ha conservado intacto hasta la fecha. La magnífica estructura aún puede visitarse en la Universidad 
de Padua. 

2 Famoso por su talento para la anatomía, Fabricio también era conocido por su temperamento 
colérico. Cierto día, uno de sus antiguos estudiantes, recién ascendido entre los profesores al mismo 
rango que Fabricio, se negó a ceder el paso a su exmentor en una acera de la ciudad. Fabricio reaccionó 
contratando guardaespaldas armados para que lo escoltaran a todo lugar a donde iba. Si el arribista lo 
llegaba a insultar una segunda vez, habría de demostrar que “sabía manejar el cuchillo para algo más 
que sólo diseccionar un cadáver”. 
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1 El cúmulo de propiedades y tierras de Harvey no se conoció en toda su magnitud sino hasta 2001, 
cuando se descubrió un cofre de hierro forjado, adornado con flores y figuras alegóricas y que data de 
aproximadamente 1600. Parece que varios descendientes de Harvey fueron guardando documentos 
relacionados con sus antepasados en ese cofre, que cerraron con llave alrededor de 1820, por lo que su 
contenido permaneció intacto durante casi dos siglos. 
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1 En 1662, el siempre activo y curioso Samuel Pepys, secretario de la Flota del Rey, se dio tiempo 
para asistir a una anatomía en la sede de la Compañía de Cirujanos Barberos, ejecutada por un discípulo 
de Harvey. Pepys gustaba de un “buen discurso” sobre los misterios del cuerpo, siendo el tema en 
aquella ocasión un “lozano individuo, marinero, colgado por robo”. El carácter civil y legal de la 
disección se explicitaba al informar a la audiencia de la ocupación, delito y castigo del sujeto. 
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1 Harvey no era el único filósofo naturalista del periodo en dedicar una sala de su casa a la 
“investigación” privada, para usar un término moderno. No era raro que los médicos hicieran 
anatomías y autopsias en sus estudios privados, o que quienes se interesaban en la alquimia montaran 
ahí “laboratorios”. Robert Hooke, el gran experimentador de finales del siglo XVII, usó un mugriento 
“taller sótano” en su casa, lleno de “utensilios extraños y cachivaches”. El empleador de Hooke, el 
aristócrata Robert Boyle, se construyó un espléndido “laboratorio”, similar a un templo, para sus 
experimentos, que estaba atiborrado de maravillosos instrumentos y abierto a discípulos y visitantes. 
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1 Aqui Harvey se hace eco inconscientemente de Leonardo da Vinci, quien escribió: “Citaré algo 
mucho mayor que [la autoridad de la erudición]: la experiencia, maestra de todos los maestros [de los 
eruditos]”. Charles Nicholl, biógrafo de Leonardo, percibe “un toque de desafío social” en estas 
palabras, como si “sus comienzos desfavorecidos siendo un hijo ilegítimo en un atrasado paraje rural 
[...] se transformaran en un punto fuerte”. Podemos percibir el mismo tono en algunos de los 
pronunciamientos de Harvey, cuyos orígenes humildes sin duda forjaron la independencia, originalidad 
y tenacidad de su visión intelectual. 

2 Los sucesores de Argent no tendrían una opinión tan favorable de la teoría de la circulación. Quizá 
por la vergiienza que les causaría la publicación de la teoría de Harvey, el colegio emitió un nuevo 
decreto que facultaba al presidente y a los miembros para censurar todos los libros escritos por otros 
miembros. Como veremos, varios miembros escribieron ataques directos y hostiles a la teoría, los 
cuales el colegio se negó a vetar, como también se rehusó a respaldar públicamente los escritos de los 
miembros que salieron en defensa de Harvey. Durante décadas después de su publicación, los 
profesores de Amen Corner soslayaron o contradijeron la teoría de Harvey en sus lecciones de 
anatomía. 

3 Las citas que aparecen en este y en los siguientes dos ensayos están tomadas en su mayoría de la 
primera traducción al inglés de De motu cordis, que se publicó en 1653, un cuarto de siglo después de 
que salió a la luz el original en latín (1628). También cito algunos de los escritos inéditos de Harvey casi 
contemporáneos (como las notas para sus lecciones), a fin de ilustrar aspectos generales relacionados 
con su estilo y método de composición, o su comprensión del corazón y la sangre. 

4 Los movimientos circulatorios alquímicos siguieron sirviendo de leitmotiv para los trabajos de los 
filósofos naturalistas durante todo el siglo XVII. Al final de ese periodo, el alquimista y astrónomo Isaac 
Newton propuso que “Todo el marco de la naturaleza puede no ser nada sino varias contexturas de 
ciertos espíritus o vapores etéreos condensados como por una precipitación [...] y tras la condensación 
reciben diversas formas, al principio por intervención inmediata del Creador y en lo sucesivo por el 
poder de la naturaleza [...] pues es la naturaleza un trabajador circulatorio perfecto, que hace fluidos de 
los sólidos y sólidos de los fluidos”. 
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1 Parece posible que la arquitectura del tratado se base en las demostraciones privadas que Harvey 
hacia a sus colegas. De ser asi, resulta difícil separar la etapa de “exponer la teoría” de la de “disertar” 
sobre ella por escrito. De manera similar, la división anterior entre el “ensayo” solitario de la teoría y su 
“exposición” pública es borrosa. Es poco probable que Harvey concluyera, y “probara” plenamente, su 
teoría a solas antes de empezar a demostrarla, aunque así es como lo he presentado en esta obra en aras 
de la claridad narrativa. La teoría concluida probablemente se concibió y nació en público, proceso en 
el que los colegas médicos de Harvey desempeñaron el papel de parteras a medida que iba surgiendo 
poco a poco, en los debates celebrados a lo largo de casi una década. 

2 No es raro que se elaboren ideas similares dentro de una cultura aproximadamente al mismo 
tiempo; tal vez esto se debe sobre todo a que las ideas se formulan en un lenguaje y, por ende, éste las 
configura. Si pensamos en el surgimiento de la teoría de Charles Darwin sobre la “lucha por la 
existencia”, veremos que guarda asombrosas similitudes con muchas otras ideas de principios y 
mediados del siglo XIX, como el concepto de Karl Marx sobre el avance triunfante del proletariado a lo 
largo de la historia, después de periodos de “lucha” con las otras clases, o la teoría del crecimiento 
exponencial de la población de Thomas Malthus, que generaba una intensa competencia y “lucha” por 
los recursos. También resulta interesante comparar El origen de las especies con el famoso manual 
Ayúdate de Samuel Smiles, que se publicó el mismo día que el libro de Darwin. Smiles celebraba los 
beneficios evolutivos que la “lucha” (una de sus palabras favoritas) trae a las “naciones y los 
individuos”. Comenta Smiles: “Es difícil decir [qué beneficio evolutivo] deben las naciones del norte a 
su [...] lucha perenne con dificultades [climáticas y geológicas] tales que los naturales de países más 
favorecidos por el sol no tienen idea”. Nacida de su cultura intelectual y lenguaje, la teoría de Darwin 
(como la de Harvey) dejaría, a su vez, una profunda huella en esa cultura y lenguaje, ayudando a 
configurar la política, la filosofía, la economía, la literatura y el arte de la era que habría de seguirle. 
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1 Harvey nunca dio con una solución adecuada para este problema, aunque “sí buscó [las rutas 
invisibles] con toda la diligencia posible”. Los vasos, que hoy se conocen como capilares, fueron 
descritos por primera vez por Marcello Malpighi (1628-1694), quien los descubrió con un microscopio 
cuando Harvey ya habia fallecido. 
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1 No fue asi. Esta documentación se perdió en las llamas del Gran Incendio de 1666, junto con los 
edificios del colegio y la estatua de Harvey en Amen Corner. 

2 Sus temores resultaron infundados. Tras la publicación de De motu cordis, la mayoría de los 
médicos (Harvey incluido) siguió usando terapias como la sangría, como si la sangre se moviera por el 
cuerpo conforme a las teorías de Galeno y no en un veloz círculo. De hecho, la sangría se mantuvo como 
tratamiento común hasta bien entrado el siglo XVIII. Y aunque la teoría de la circulación inspiró uno o 
dos nuevos tratamientos médicos, como las transfusiones de sangre, el grueso de los médicos y el 
propio Harvey los descartaron como inservibles. 
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illiam Harvey es una figura imprescindible 
para comprender el desarrollo de la ciencia occidental, 
pues demolió las ideas anatómicas preservadas desde 
los tiempos del Imperio romano y se enfrentó a la 
ortodoxia intelectual de su época. Su comprobación 
del movimiento de la sangre y el funcionamiento del 
corazón tuvo una enorme repercusión en campos tan 
disímiles como la literatura y la política, y llegó a ser 
tan revolucionaria como lo fueron en su momento 
la teoría de la gravitación universal de Newton 
y la teoría de la evolución de las especies de Darwin. 
Ésta es la biografía de esa idea y del hombre que 
la concibió, escrita por Thomas Wright con base 
en numerosas fuentes que le permiten recrear, en el 
ambiente cultural del Renacimiento inglés, el origen 
y triunfo de esta innovadora idea. 


Thomas Wright es un historiador, profesor y escritor inglés 

que colaboró como investigador asistente de Peter Ackroyd. 

Con esta obra sobre William Harvey se hizo acreedor al Wellcome 
Trust Book Prize 2012, que reconoce los mejores trabajos de ficción 
y no ficción sobre temas de salud y medicina. 
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